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SALONUL LITERAR ARTISTIC  
ŞI ŞTIINŢIFIC „TICU ION IONESCU”

Salonul literar-artistic şi ştiinţific debutează în 31 martie 
2010, printr-un recital de poezie pregătit şi susţinut 

împreună cu Asociaţia Culturală Română IDEAL, Societatea 
Culturală APOLLON şi Asociaţia Culturală ”La Noi la Români” 
din Chişinău – Republica Moldova. Au citit din scrierile proprii 
academicienii Mihai Cimpoi şi Nicolae Dabija, scriitorii Matei 
George Călin şi Vasile Căpăţână din Chişinău şi Radu Cârneci, 
Victoria Milescu, Gheorghe Văduva, Ticu Ion Ionescu din Bucureşti 
şi alţii. În următoarele întâlniri, au fost prezentate cărţi ale cadrelor 
didactice din universitate, ale unor invitaţi, au fost prezentaţi 
Laureaţi premiului NOBEL pentru literatură şi au debutat un număr 
de peste patruzeci de studenţi din facultăţile universităţii noastre şi 
din mai multe licee bucureştene. 

Începând cu luna decembrie 2012, Salonul literar-artistic şi 
ştiinţific a primt numele prof. univ. dr. Ion Ionescu, cel care 

a avut ideea înfiinţării sale şi care a fost, până la trecerea sa în 
nefiinţă, sufletul acestui forum de creaţie şi dialog literar-artisitc şi 
ştiinţific. 

Colegiul de redacţie
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EDITORIAL

Gheorghe VĂDUVA

Reluăm un periplu – cel al cuvintelor scrise –, pe care, de fapt, noi, oamenii, nu l-am părăsit niciodată. 
De când e lumea, oamenii și-au spus (mai târziu și-au scris și mult mai târziu și-au teleportat, și-

au sugerat sau și-au încriminat) cuvinte. Cuvinte de tot felul. Cam ce le-a venit și cam cum le-a venit la gură, 
sau cum i-a dus mintea. Unii, în mod elegant, alții, în mod abject, unii, cu ochii luminați de Dumnezeu, alții, 
cu ochii injectați sau infectați de fel de fel de furtuni, de ape subterane leșioase (leșioase, nu limpezi, cum ar 
trebui să fie apele care vin din adânc și care trec prin binecuvântarea pământului), fiecare după capacități și 
posibilități. Dar nimeni n-a încetat vreodată să se folosească de Cuvânt pentru a linguși, pentru a adula, pentru 
a umili, pentru a lovi, pentru a mări, a preamări sau pentru a înjosi. Dar și pentru a binecuvânta, pentru a iubi, 
pentru a crea. Omul a luat în proprietatea sa Cuvântul și a făcut și face cam tot ce crede el că poate, trebuie sau 
că are dreptul să facă cu acest cuvânt pe care nu se obosește să-l prea-cunoască, întrucât l-a luat de-a gata, așa 
cum și-a luat culoarea ochilor, ascuțimea sau zgrunțurozitatea minții, firea, vocația și, nu în ultimul rând, carac-
terul. Cuvântul – crede omul – este datul lui dat și, de aceea, în calitate de proprietar absolut al dicționarului 
limbii pe care o vorbește, poate face cu el, cu acest umil cuvânt, cu acest pion al vorbei, cam tot ce crede el că 
poate să facă.

Oamenii, în marea lor majoritate, n-au înțeles și, probabil, nu vor înțelege niciodată preceptul acela 
din Biblie, potrivit căruia, mai întâi, a fost Cuvântul. E drept, nici nu-și prea bat capul să înțeleagă. Ce să 
înțeleagă?! Și de ce?! Cum adică mai întâi a fost Cuvântul?! E greu de înțeles, îți întoarce mintea pe dos. Dacă 
eu, Omul, îl vorbesc pe el, cum adică a fost el înaintea mea?! Desigur, e de înțeles că el, cuvântul, există atunci 
când eu apar, ca individ unic și indivizibil, că eu trebuie să învăț să-l folosesc, adică să-l vorbesc, nu el să 
învețe să fie vorbit de mine. Cuvântul i-a fost dat omului, ca însușire a sa, pentru a se folosi de el, nu pentru a 
se supune voinței lui. Și cam atât. 

Oare? Așa să fie?! Nu cumva omul individual (pentru că, la urma urmei, aceasta este forma concretă de 
existență obiectivă a omului) este supus voinței imperative a Cuvântului? Nu cumva omul este, în realitate, ce 
spune și ce face? Nu cumva el, omul, ca individ fizic, care vorbește, în loc să behăiască, spre exemplu, trece, 
în acest fel, din lumea fizică în cea a cogniției, din lumea acțiunii în cea a efectelor ei, din lumea rezultatelor 
în cea a valorilor? 

Calitatea de a vorbi, în lumea oamenilor, nu este chiar aceeași cu cea de a behăi, din lumea  
necuvântătoarelor, deși și acestea din urmă au capacitatea și calitatea de a comunica între ele. Toate elemen-
tele din Univers comunică, într-o formă sau alta între ele. Una este însă a comunica și cu totul altceva a crea, 
a genera cogniție și, ca atare o dimensiune cognitivă a existenței, un sistem de valori cognitive și axiologice, 
o lume a noțiunilor, categoriilor, conceptelor, ideilor și idealurilor. Sau măcar un crâmpei minuscul din ea. O 
floare sau un mugur. 

Spațiul creației prin cuvânt, prin sunet, culoare și imagine rămâne unul puternic umanizat și, într-un 
fel, privilegiat. Omul este, la ora actuală, singura ființă de pe planeta Pământ, din câte știm noi, capabilă de a 
genera cogniție, artă și cultură, singura ființă care trăiește semnificativ și esențial într-un spațiu al cogniției, al 
artei și al culturii. Nu știm dacă omul a fost creat să fie așa, dacă sensul lui universal, în Universul infinit, este 
acela de a genera cogniție și de a ajunge un element esențial al spațiului cognitiv, un fel de monadă a acestui 
spațiu, sau, poate un Univers al lui, dar, până în acest moment, știm că omul însuși a creat acest spațiu pentru el 
și pentru semenii lui, pentru binele lui și nu pentru cel al Universului, de care nu este conștient chiar pe deplin 
și pe care-l percepe ca pe un Dumnezeu sau ca pe un haos… El, omul de linie, omul de rând, omul de gloată, 
nu pune semnul egalității între Dumnezeu și Haos, dar nici nu-și bate capul să facă vreo diferență între ele. 
Este prea complicat…

Dar omul trăiește în lumea cuvintelor. Este o lume specială, care permite straturi sau niveluri de abstrac-

UNIVERSUL CUVÂNTULUI

EDITORIAL
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tizare și face posibilă, cel puțin formal, cunoașterea infinitului. Omul știe că nu-l va cunoaște niciodată, pentru 
că infinitul nu este un punct final al cogniției, ci un nesfârșit cognitiv, care, pe măsură ce înaintezi în universul 
lui, el devine și mai mare, deși, atunci când vorbim de infinit, acest „și mai mare” nu are sens, întrucât se 
raportează la un lucru finit, nu la infinit… Lucian Blaga distingea între cunoașterea dogmatică și cea luciferică, 
prima constând în cunoașterea dogmelor, a principiilor și a lucrurilor cognoscibile, iar cea de a doua, adâncind, 
de fapt misterul. Cu cât cunosc mai mult și mai multe, cu atât se multiplică universul lucrurilor necunoscute, 
misterul. (…„eu cu lumina mea sporesc a lumii taină -/ şi-ntocmai cum cu razele ei albe luna/ nu micşorează, ci 
tremurătoare/ măreşte şi mai tare taina nopţii,/ aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare/ cu largi fiori de sfânt mister/ şi tot 
ce-i neînţeles/ se schimbă-n neînţelesuri şi mai mari/ sub ochii mei”/ căci eu iubesc/ şi flori şi ochi şi buze şi morminte.”).

Universul ontologic și Universul cogniției, în procesul cunoașterii, se prezintă ca două piramide – prima, cu 

vârful în sus, cea de a dota cu vârful în jos. Astfel, în societa-
tea de tip epistemologic, cogniția va tinde către maximum, în 
timp ce ontologia – înțeleasă ca teorie a existenței – va tinde 
către minim. Și chiar dacă cele două piramide sunt prezentate 
într-un spațiu finit, ele sunt, de fapt, două universuri – cel al 
existenței și cel al cogniției –, iar în interiorul lor se derulează 
procese complicate care țin de Universul Cuvântului.

Eu nu strivesc corola de minuni a lumii 
                                            Lucian Blaga 
 
Eu nu strivesc corola de minuni a lumii 
şi nu ucid 
cu mintea tainele, ce le-ntâlnesc 
în calea mea 
în flori, în ochi, pe buze ori morminte. 
Lumina altora 
sugrumă vraja nepătrunsului ascuns 
în adâncimi de întuneric, 
dar eu, 
eu cu lumina mea sporesc a lumii taină - 
şi-ntocmai cum cu razele ei albe luna 
nu micşorează, ci tremurătoare 
măreşte şi mai tare taina nopţii, 
aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare 
cu largi fiori de sfânt mister 
şi tot ce-i neînţeles 
se schimbă-n neînţelesuri şi mai mari 
sub ochii mei- 
căci eu iubesc 
şi flori şi ochi şi buze şi morminte.

C
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REMEMBER

JUDECATA N-A  AVUT LOC...

Ticu Ion Ionescu, profesor universitar dr., filosof , prozator și poet, cercetător și truditor pe 
Cuvânt, dar mai ales drum ales către inimi frumoase, trecut dincolo, în veșnicie, într-un târziu de vară 
cu frunze pe dor, mult prea devreme și mult prea dureros, a lăsat în urma lui, înaintea romanului pe 
care n-a avut vrme să-l finalizeze, un volum de proză scurtă, un buchet de oaze și de bijuterii literare, 
așezate meticulos și frumos sub titlul uneia dintre ele:  JUDECATA  N-A  MAI  AVUT  LOC.... 

În scurt timp, urma să fie trimis la tipar romanul MAMA FLOAREA, din care  a publicat, în 
acest volum, într-o narațiune cu același nume - un fel de preambul -, câteva secvențe convingătoare și 
tulburătoare despre ce va fi devenit, sub un condei atât de meticulos, un excurs atât de sensibil despre 
viața unor familii dintr-un sat teleormănean, în curegerea implacabilă  a vieții... 

Ticu Ion IONESCU

Judecata n-a avut loc

Mâinile pământii, fosforescent, se clătinau la lumina focului, într-o parte şi-n alta. Mâinile lipite, 
întinse sub bărbie, chemau, parcă, cele patru zări să pecetluiască ritualul acela, să fie martorii şi 
judecătorii. Bărbile lor albe păreau nişte măşti care le ascundeau sălbăticia buzelor şi tremurul laş al 
muşchilor. Focul ardea liniştit, fără zgomot, luminând feţele cafenii, încordate.

Femeia ce trebuia judecată era îmbrăcată în alb. Ţinea ochii larg deschişi, privind dincolo de 
foc. Mâinile şi le adunase în jurul genunchilor. Focul juca straniu în orbitele mari, deschise. Era oarbă!

- Femeia aceasta trebuie să plătească! Toți oamenii plătesc. N-o poate apăra nimeni şi nici s-o 
judece nu are putere. Ea ştie că este osândită. Mâinile mele sunt prea slabe pentru a aduce la îndeplinire 
osânda. 

Cel ce vorbise, aplecându-se peste genunchi, îşi apropie fruntea de pământ. Mâinile îi erau 
adunate pe piept. Toţi se aplecară spre pământ.

REMEMBER
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-Ar trebui, spuse un altul, s-o lăsăm să povestească. Aşa vom şti şi vom crede că n-am putut face 

altfel.
- Nu! După rânduială, poate fi lăsată doar o singură noapte singură. Se va judeca şi va fi 

senină în fața nopții. Singurul preț plătit ar fi ca el să vadă. Aşa ar trebui. El ar trebui să știe că ea a 
plătit. Bătrânii atinseră din nou pământul cu frunțile.

Noaptea aduna toate dovezile în jurul focului. Oamenii aceia cu bărbi albe, ca nişte patriarhi 
erau aduşi pentru că erau necesari judecătorii în locul celor patru vânturi. Focul pentru că se mistuia 
pe sine asemeni celor din jurul său, dar care nu vor să ştie că ştiu. Femeia se confunda cu noaptea, în 
straiele sale albe, cu stelele-n păr şi cu orbitele larg deschise, înnoptate, pentru totdeauna, şi noaptea 
sunt dezlegate întotdeauna tainele. Liniştea se destramă surd, într-un zgomot de copite ce se apropia 
asemeni tunetului, vara, în după-amiezile când pământul ţipă după apa ce atârnă în zdrenţe, în ghea-
rele vântului. Acum, părea că se apropie o herghelie întreagă, începură să cadă picături mari, din ce 
în ce mai dese, până când focul se stinse şi bătrânii se-împuținară. Păreau acum nişte figurine mici de 
plumb, cu bărbi albe, aplecate în apa ce-i acoperea cu încetul.

Femeia se ridică, hainele i se lipiseră de trup. Merse cu vântul în spate, auzind din nou tropotul 
calului ce parcă-1 aducea pe el, să afle că ea va plăti.

Nu mai ştia de când merge. I se părea că s-a făcut cald. îşi simţea hainele uscate. I se părea 
că aude foşnet. Se aşeză. Simţea pământul acoperit cu o iarbă scurtă şi deasă. Pământul o primi în 
braţele sale, mângâindu-i umerii. Cerul se prăbuşi peste orbitele-i mari şi inima-i alergă după vântul 
ce aproape se oprise.

Începuse din nou să plouă, îşi acoperi faţa cu mâinile şi tunetul îndepărtat aducea din nou mii 
de călăreţi să afle că ea a plătit.

Şi totul fu despicat de o flacără albă, pe care... o văzu! Stejarul de deasupra ei era sfârtecat. 
Se ridică. Se afla la marginea unei păduri. Era atâta lumină. Nu vedea niciun om. Pădurea părea 
de piatră, cu frunze albe ce sunau sticlos. Cărările ce porneau în adâncul pădurii erau acoperite de 
cioburi multicolore, îşi închipui că se află dincolo de viaţă şi constată că nu doreşte deloc să cunoască 
această lume nouă. Se aşeză peste trunchiul înnegrit şi... atunci veni el.

De ce n-ai venit mai demult? îl întrebă.
Nu ştiam că te voi găsi.
- Dar n-am plecat niciodată.
- Am crezut întotdeauna că nici n-ai existat, deci n-aveai cum pleca. Eram convins că nu eşti 

altceva decât unul din personajele mele viitoare. Dar am stat de atâtea ori de vorbă, încât păreai o 
realitate.

Nu se poate! Am fost un om viu întotdeauna. Acum s-ar putea să nu fiu, dar sunt convinsă că până la 
judecată am fost.

Ce judecată?
-Aceea a bătrânilor cu bărbi albe.
Nu înţeleg...
Era noapte şi în jurul focului trebuia să fiu judecată. Spuneau că aş putea avea o singură noapte, 

singură, să-mi amintesc...
-Şi. . .
- Şi apoi a început ploaia...
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Mai este o săptămână până la Florii. O să 
vină careva dintre ei, o să-i spună la mulţi ani, 
vor ciocni paharele şi oala mare se va goli treptat, 
până când Mielu o să se ducă din nou s-o umple 
şi-o să întrebe dacă furtunul e la locul lui. Sigur 
că ar trebui să treacă cu bine sărbătorile, dar parcă 
nu-i vine să creadă. Prea multă ceaţă; liniştea e 
din ce în ce mai adevărată, viaţa i se ridică adesea 
pe umeri, ca o pasăre şi stau la vorbă ceasuri în 
şir. Cine a mai plecat, ce-au spus cei care erau pe 
aproape c-ar fi spus ăştia înainte de-a pleca, unde 
1-au dus, adică la copii sau la ai lui, ori la ai neves-
tei, ori, cine ştie, unde au mai găsit loc.

Şi, uite-aşa, stătea de vorbă cu viaţa, ca şi cu 
o pasăre, pe care n-o vedea dar pe care o simţea 
sfătoasă, caldă, răbdătoare, până când intra în casă 
Mielu, gineri-său şi-1 întreba dacă e el. Îl întreba 
aşa, să-i spună ceva da-1 ştia, îi cunoştea paşii de-
afară după scuturatul bocancilor, după cum închi-
dea uşa, ridicând-o puţin că se lăsase, era veche 
de peste cincizeci de ani; îi cunoştea tusea seacă, 
înfundată, icnetul scurt când urca cele două trepte 
spre corlată şi zvâcnetul uşii de la mijloc.

Când intra el, stăteau de vorbă încet, mai 
întâi despre Dina, dacă nu era acasă şi-şi spuneau 
cam ce-ar face ea acum unde-o fi, ce-o spune, cum 
o fi cu treburile pentru care s-a dus, când s-o în-
toarce şi câte şi mai câte. Dacă Mielu avea poftă 
de vorbă şi fusese la oameni, adică în drum, unde 
se strângeau când nu prea era de treabă, sau când 
s-apropiau sărbătorile şi stăteau de vorbă câte-n 
lună şi-n stele, când încet, când în gura mare, îi 
spunea şi ei ce mai auzise de una, de alta.

Când era Dina acasă, ea stătea lângă sobă, 
în pat, dacă era frig, iar Dina în patul de lângă 
uşa ce da în curte, se uita prin geam şi-i spu-
nea şi ei cine trece, cu cine, dacă era ceva nou, 
o basma, un cojoc, pieptar sau cine ştie, altceva. 
Când trecea rata1 de prânz, gata, fugea pe vatră şi 
1  Rata – denumirea autobuzelor care transportau călători spre gară, dar 

încălzea mâncarea. Da, acu, Dina nu era acasă, 
iar Mielu era pe lac, la peşte. Ar fi vrut să se uite 
pe fereastră; timpul ar fi trecut mai uşor dar nu 
mai vedea aproape deloc, nici de-aproape, nici 
de departe. O vreme mai văzuse cu ochelarii – cu 
dreptul – mai ales de aproape; acum nu mai vede, 
ghiceşte cine este fiindcă ştie după glas, după mi-
ros. Că n-a mai vrut doctorul s-o opereze a doua 
oară. I-a zis că nu mai rezistă, că are inima slăbită 
la cei optzeci de ani ai ei. O fi ştiut el doctorul 
ce spune, altfel părea om bun: lasă că o mai duci 
mult şi bine aşa, îi spusese, da sa nu te mai superi 
că e rău.

Au dus-o acasă cu rata, de la Alexandria, şi 
i-a părut rău că n-a mai putut vedea drumul încă o 
dată. Când era tânără se ducea pe picioare dincolo 
de Piatra, la cules de bumbac.

Acum nu-i părea rău că timpul se apropie, 
dar cel puţin să fi văzut, că fără lumina ochilor 
omul e mort, nu-i mai trebuie nimic.

Nu mai vine Mielu. Cum o sta singur cu 
ochii la apă? Că înainte nu prea avea el răbdare era 
iute, de. De câte ori n-a venit şi i-a zis: mamă – că 
aşa i-a zis el întotdeauna – mai zi-mi câteva vorbe 
că iau câmpii. Şi-i zicea câteva vorbe, atingându-i 
fruntea şi el închidea ochii şi parcă pleca undeva 
cu gândul, parcă-mpietrea până-i zicea ea de trei 
ori, că aşa e bine şi căsca şi-i făcea cruce. Şi el 
pleca murmurând abia auzit, poate numai în gând 
fugi deochi dintre ochi, fugi de lut, de ne-nceput, 
de-alergat şi de văzut, de mâncat şi de băut, de 
albastrul cer căzut, peste ochi, peste sprâncene... 
Nu erau aşa spusele ei, dar el le înflorea, le punea 
de la el şi nu se supăra că ea nu i le spunea. Nici 
n-ar fi putut, că nu se spun, se ghicesc aşa, de pe 
buzele celui care le ştie şi se duc aşa de la unul 
la altul. Dacă le spune tare, nu mai au leac. Ve-
neau şi alţii. Mai ales Tudora lui Toacă. O auzea la 
poartă strigând mamă Floare, mamă Floare, dă-n 
nu numai

Mama Floarea
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câinele acela că turbez de cap; trecură adineauri 
nişte ţigănci şi eram pe-afară, şi parcă mă trăsni, 
trăsni-le-ar să le trăsnească! Şi scotea un ou de 
sub şorţ şi-1 punea lângă ea, ca să aibă leac, de-1 
lua când pleca. Nu-i ziceam nimic.

Da’ ce-o fi cu Mielu? De ce n-o mai veni? 
Până acum i se făcea foame. O fi dat pe la ca-
zan să-şi puie rândul, că 1-a văzut c-a tot spart 
lemne. S-ar duce ea până pe coastă, să-1 strige, 
da mai poate? Nu mai are nici putere că nici nu 
prea mănâncă... Dac-ar fi avut ochi mai zicea, dar 
aşa, cât? Omul, dacă nu mai poate să facă nimic, 
trebuie să plece. Că şi ceilalţi le au pe ale lor.

N-a cerut de când e; nici acu n-o să ceară cuiva 
să se ţină de ea. Nu mai poate? Nu mai poate şi gata! 
Ei, dacă trăia Radu, da. Lui i-ar fi putut spune orice. 
Dar a plecat demult, să tot fie cincizeci de ani. După 
ce-a pus via, ca la vreo doi ani, n-a mai putut. A dat ea 
o mahmudea, 1-a dus pe la doctori, dar degeaba. N-au 
avut ce-i face. Nu mai cheltui degeaba, i-a zis. Simt că 
mă duc. Lasă salba pentru fată, că n-are altă zestre. Şi 
s-a dus. Via, însă este şi acum. A mai tăiat-o Mielu din 
buturugă, a mai cârpit-o şi dă, încă, vin destul de bun. 
E numai gamaie, dar sare din pahar şi e ca sângele. 
Din trei pahare ţii o zi la casma, cum zice Mielu. Dar 
a şi muncit-o. Că pirul o omoară. Dac-o lăsa numai doi 
ani, n-o mai avea.

*
*      *

Auzii poarta. Apoi târşâitul unor papuci grei, 
de noroi; nu era Mielu. Poate e Mărita lui Tichilă, 
nora lui frate-său; de, ea mai vine uneori. Nu s-a 
oprit deloc. A urcat la foc şi bâjbâie după clanţă. Că 
e întuneric. Bună ziua mamă Floare. Ce mai faci? 
Ce să fac maică, uite nu ştiu ce-i fi cu Mielu, că fu 
pe lac şi nu veni să mănânce. Ei, e-n drum, îl văzui 
acu. Da numi spui cum mai eşti? Mai vezi? Ei, 
maică, mai licăresc eu, aşa, o geană cu ochelarii, 
dar numai cu dreptul. De, maică, nu mai am nici 
eu mult, că m-a uitat afurisita aia şi nu mă ia... Ei, 
lasă că ai s-o mai duci mult; i-ai dus pe toţi din 
sat, din leatul tău n-a mai rămas decât Nae Mohor 
dintr-ai tăi. El e mai mic cu vreo trei ani. Eram 
învoitori la Ghenopol, la boieri, da, şi m-a cerut, 
că el zicea că e mai mare ca mine, da i-am zis că 
n-aş da batista unuia care nu mai are încă una şi nu 
m-a iertat nici acum. Pe urmă a momit-o pe Micia 
lui Bălivan, a stat cu ea trei nopţi pe Tilormănel, 

a adus-o până la marginea satului şi i-a dat dru-
mul. Niciunul n-a povestit nimic nimănui. El s-a-
nsurat, are copii, iar ea a rămas ciobanul satului 
cât a trăit. Nu mai rostea decât suia, n-auzi! Suia, 
boală! Alig-alig-alig-alig-alig! O vedeai seara 
cu câte un miel în braţe, fătat în ziua aceea, sau cu 
câte-o lână tunsă, când era timpul ei, în şorţ, cu 
capul în jos îmbrobodită până peste sprâncene, 
fie cald, fie frig. Dimineaţa era primul cioban care 
pleca, prima care trecea peste florile de dovleci, sau 
de castraveţi, care s-aruncau peste gard înainte de 
răsăritul soarelui, ca să fie rod. O mai ştii Mariţo? 
Cum să n-o ştiu. O ştiu, am fost şi la moartea ei, 
eram lângă Neaga, care-i ţinea lumânările. Dar 
uitai de ce am venit. Dă-mi împrumut un ciurel 
de mălai, că nu veniră ai mei de la moară. Aveţi 
măcinat? Ia maică, vezi că a scos în copaie, pe 
hambarul alb. Vezi că e cernut. Eu aşa fac, când 
n-am treabă mai cern mălai să fie când o trebui. Şi 
nu-l dau pe jos, mâinile ştiu marginile copăii.

Plecă Mărita. Parcă e altfel – se gândi – 
când mai este şi altcineva; mai spune una, alta, 
mai trece timpul. Când eşti singur, gândul te 
istoveşte de nu mai ştii de tine. Dar, dacă Mie-
lu e-n drum, să pun să se-ncălzească mâncarea. 
Acum e mai uşor cu plita asta electrică învârți 
butonul şi se-ncălzeşte. Pâine este şi trebuie să 
sosească şi Dina. S-a dus până la Ciolăneşti după 
un tistimel negru că cel vechi a ieşit de soare. Aşa e 
ea. Nu poartă orice. Şi tistimelul, o fi el negru, dar 
să aibă flori măcar la colţuri. Şi nu mai este nici ea 
tânără, are aproape şaizeci de ani. Da nu e urâtă.

Păi cum, zice, să fiu bătrână şi urâtă când 
vin copiii pe-acasă? Ei, a mai ocolit-o, că doar o 
fată a avut. Nici cu copiii n-a dus-o ea greu, că de 
casă şi de copii numai mămi-mare ştia.

Dina mergea repede. Venea de la Ciolăneşti. 
Fusese să ia nişte tistimele negre şi nişte pro-
soape la metru, că erau mai ieftine aşa, şi-i tre-
buiau multe. O să le lase-n camera din faţă, înainte 
de-a ajunge-n casă. Nu trebuia să le vadă maică-
sa, că-i face rău. Mielu a fost ieri după scândură. 
Se-aşteaptă şi ea şi ei, dar nu vorbesc despre asta. 
Aşa a fost întotdeauna: unii vin, alţii pleacă. Au 
de toate, încolo. Şi le-a rânduit singură, mama, 
cum ştie ea obiceiul: batiste pentru pomeţi, pro-
soape cusute pentru cruce şi sfeşnic, ajurate pentru 
popă şi ţârcovnic, basmale negre pentru astea mai 
apropiate care-or să plângă peste tron, băsmăluţe 
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albe-mici pentru mai tinerii-veniţi cu lumânare, 
prosoape de cumpărat pentru gropari şi căruţaş, 
pânză de acoperit-albă, o foaie de velinţă aleasă 
pentru pus în tron, aţă de pernă cusută cu arnică, 
negru şi roşu, şi câte şi mai câte.

Dar până atunci mai este. Mai ţine mult, 
deşi se mişcă din ce în ce mai greu. Ieri i-a fost 
mai rău; credea că doarme, dar stătea, aşa, suflând 
mai rar, câteodată, o mână i-a zvâcnit. N-a deschis, 
însă ochii. S-a întunecat la faţă, gura i s-a adâncit 
într-o parte şi a vrut să ducă mâna la gură, dar n-a 
mai putut. N-a zis nimic nici când s-a sculat să 
mănânce. Nu vrea să ştim noi că nu-şi mai simte 
mâna. A luat de câteva ori din mâncare şi s-a în-
tins din nou în pat. Aseară nici n-a vorbit, dar nici 
n-a dormit. Ofta, doar, din când în când.

Astăzi de dimineaţă nici n-a vrut să guste 
din ceai; până acum îi plăcea foarte mult ceaiul, 
mai ales dimineaţa. A vrut să coboare din pat, a 
văzut că șchioapătă şi s-a întors spre mine: Dino, 
nu ştiu ce am că mi-a amorţit piciorul ăsta. Abia 
merg. Dar altceva n-am. Credea că n-am văzut-o 
când şi-a pus mâna stângă, cu dreapta, în buzuna-
rul pieptarului. Nu ştia că-i văd gura mişcându-
se numai pe jumătate, când vorbeşte. Ar trebui să 
chem copiii s-o mai prindă cu gură, că-i e foc rău 
de ei. Vin rar, nu prea scriu, dar când e nevoie vin; 
la culesul porumbului, al viei, ce e mai greu, că 
acum suntem toţi trei bătrâni.

Mama nu mai vrea să mănânce, dar nu-şi 
închipuie ce poate însemna acest lucru pentru 
mine. Mâinile i-au devenit cenuşii, se-mpuţinează 
pe zi ce trece, dar ea-şi ţine curajul, aşa cum şi 
1-a ţinut întotdeauna. In război, rămăseserăm cu 
doi copii şi n-aveam de nici unele. Lasă maică – 
îmi zicea ea – acesta, că n-o fi sfârșitul lumii. În 
războiul celălalt, tu erai mică. Au venit nemţii la 
noi şi ne-au scos din casă. Am apucat s-arunc pe 
gura podului cerga, păturile, macatele, velinţele, 
căpătâiele şi am plecat la soacră-mea. Bărbatul 
mi-era în boşca de praz când au venit ei şi-acolo a 
rămas o zi şi o noapte. Noroc că boşca era lângă o 
căpiţă de paie de ovăz şi seara şi-a tras paie peste 
culcuş, că era încă frig, pe la începutul lui aprilie. 
Când au plecat, că n-au stat decât o săptămână, şi-
am venit acasă, ce să vezi. La foc băgaseră caii, 
iar sub paiele, pe care le aşternuseră pentru cai, 
puseseră macatele, velinţele şi ce mai aruncasem 
în pod. Ce ne-am mai jelit maică! Le-am dus la 

gârlă şi le-am spălat. Unele au ieşit, altele nu; 
de atunci am făcut altele, că şi tu tot de la mine 
ştii să năvădeşti. Acu, aşa e, războiul e război n-ai 
ce-i face. Or şti ei, ăi mari de ce-l fac, chiar dacă 
n-are niciun Dumnezeu. O veni şi bărbatul tău 
cum au venit şi alţii, cum or mai veni. Nu murim 
noi de foame. Măcar de-ar ploua să lege porumbu, 
că grâul s-a dus aproape fără bob, că l-a bătut 
piatra.

Aşa era mama. Şi nu sta cât era ziua de 
mare. Acum, după o viaţă, că nu s-a mai luat cu 
altul după ce a murit tata, ţi se urcă sângele-n cap 
numai când te gândeşti că n-o să mai fie. Şi tre-
buie să putem face totul după obicei, că aşa s-a 
pomenit şi toată lumea face la fel. Că şi Mielu îmi 
zicea: Dino, tu ţine-te bine, că ne-aşteaptă greul 
cu mama, că şi el îi zice mamă de când a venit 
la noi în casă. Şi pe urmă a ieşit afară că nu mai 
putea să-şi ţină plânsul. Se duce-n arie şi se face 
că-şi suflă nasul de nu mai termină.

Acum o găsesc pe mama cu mâncarea caldă; 
m-aşteaptă amândoi. Mama-i tot zice lui Mielu: 
Ia vezi Mielule, nu vine? Parcă s-aude poarta. Că 
şi Dolfiţa asta ar putea să ne spună când o vede, 
că tot stă la poartă, dacă ştie că e cineva plecat 
de-acasă. Parcă nici nu s-ar mai duce acasă. O 
apasă urâtul care-o să vie fără mama, că Mielu mai 
iese pe-afară, se mai duce la oameni, dar ea cu 
cine o să mai rupă o vorbă? Cui o să-i mai spuie? 
Pe ea cine-o mai întreba-o când n-o mai putea? 
Că ai ei au plecat şi vin când vin, iar ea nu se mai 
poate duce decât cine ştie când, iar după ce-o pleca 
mama n-o să mai poată pleca deloc, că Mielu e 
bolnav, suflă greu, s-astupă, tuşeşte uneori până se 
învineţeşte. Of, ce ceaţă este din ce în ce mai frig.

Cineva o-ntreabă: Dino, fuseşi la Ciolăneşti, 
ai? Ce mai face mama Floarea? Mai bine? Cine 
ştie, le răspunde, când am plecat de dimineaţă era 
mai bine. Acu...

Bă, să ştiţi că Fildan o să ne puie vârf- zice 
Certeaşcă. Da, da. Asta nu ştie multe. Tace, trage 
aer pe nări repede, nu gândeşte prea mult că ce-i 
trebuie, pleacă şi vine, dar nu degeaba. Cu ceva. 
Păi acesta are întotdeauna ceva sub ţol, în droagă. 
Ieri a adus un os. Nu râdeţi; a fost la carieră să ia 
muierii nisip de dres, că vine Pastele şi-a găsit un 
os, mare cât trei de-ale omului. O fi de jidov, că e o 
poveste cu jidovii.

Mielu se mută de pe un picior pe altul e 

REMEMBER
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între Certeaşcă şi Dumitru Burtă. Certeaşcă spune 
întotdeauna ceva, în gura mare, chiar dacă nu-1 
ascultă ăilalţi, da să fie cineva pe-aproape. Are 
casa la marginea satului, iar în jurul acesteia nu-
mai ţipirig, papură şi mături. E cu grădina-n fun-
dul lacului - cum îi zice Radu Siţii. Certeașcă ştia 
multe poveşti şi iarna era poftit la clăci să spuie. Şi 
spunea frumos, cu vorbe multe, că nu-1 mai opreai 
dacă trecea miezul nopţii. Ziua, la drum, îi cam ia 
la rând pe cei care nu-i prea intră-n suflet. Ba că 
Anton Mare are atâtea oi că le-a adus măgarul 
noaptea de la ăia din Ciolăneşti cu târla-n Pietriş, 
ba că Mărgeac mătură prispa de trei ori pe zi ca 
să aibă cu ce face păsat la mămăligă, da nici de-al 
dracului n-ar ieşi la sapă sau la secere, ba că Fane 
Măsură nu doarme de şapte ani de frică să nu-i 
taie cineva salcâmii pentru podit locul la cimitir, 
ba că Sita lui Lisandru are pă-1 mic cu bietul Tili-
ban, care chiar dacă a murit de opt ani, mai vine 
din când în când prin sat, mai ales de Lăsata Secu-
lui ăl mare, şi, câte şi mai câte.

Dumitru Burtă, din dreapta lui Mielu, îşi 
muşcă buza de jos, se trage de-o ureche, pe urmă 
de cealaltă, îşi dă căciula pe ceafă, pe urmă o trage 
înapoi, tuşeşte scurt, neconvingător, trage cu coada 
ochiului să vadă dacă este cineva atent la el, vrea 
să spună ceva, n-are curaj, caută îndelung în bu-
zunar, scoate o sămânţă de dovleac, o prinde între 
dinţi şi rămâne aşa. Pe partea cealaltă a drumului, 
trece sora lui Moarteavai, aproape târându-şi un 
picior, bălăbănindu-şi braţele ca o moară de vânt. 
Are întotdeauna o coadă despletită şi râde ori-
cui se-ntâlneşte cu ea. N-o întreabă nimeni nimic, 
niciodată, dar nici ea nu întreabă pe nimeni. De câte 
ori se-ntoarce acasă frate-său o bate că nu i-a spus 
că pleacă. Pleacă şi ea aşa să mai vadă lumea şi 
fântânile, spune. Ieri a fost până la biserică şi a 
numărat unşpe fântâni sau douăşpe şi două podu-
ri. La toate – zice – să-i arunce bani când o duce-o 
la groapă, că are, dar numai de un leu, nu mai mici, 
că tot se trântesc copiii pe jos, măcar să se-aleagă 
cu ceva. A tors şi are bani. Toată iarna a tors şi a 
îndrugat fie cânepă, fie lână, fie bumbac; a dat prin 
apă, a pus pe răşchitor, a pus pe gard, când s-a 
făcut mai cald şi ştie şi să năvădească în două iţe, că 
ajunge – zice  ea. Acum s-a oprit să-şi ridice pătura 
pe umărul drept. Aşa umblă când e frig, c-o velniţă-n 
furculiţă, cu negru şi roşu, pe umeri.

Mielule, zice Certeaşcă, eu crez că velinţa 

asta ar trebui făcută steagul satului pentru o sută 
de ani, după moartea ăşteia. E o velniţă plimbată 
cum n-a fost alta. Mielu zâmbeşte abia vizibil.

Dumitru Burtă încă n-a spart sămânţa de 
dovleac iar Certeaşcă scoate o bucată de hârtie 
de ziar şi începe să scuture un buzunar al flanelii 
unde, zice el, ar fi pus azi dimineaţă nişte tutun şi 
culege abia câteva fire, dar nu-i ajunge. Mai pune 
mă Gogule, de-mplineşte ţigarea asta, zice. Mi-
ar fi dat Mielu dar el are d-alea făcute şi ştii că 
nu-miplac. Are d-alea, ştii, şi le ţine în tabacherea 
aia pe care a găsit-o în gară acum doi ani, de nu 
pierde un fir de tutun, ce crezi.

Gogu a lui Soare scoase o pungă de tutun 
dintr-o băşică de porc, bagă trei degete în ea şi 
trase afară, între ele, tocmai atât cât lipsea din 
ţigarea lui Certeaşcă, legă punga la loc şi-i spuse 
acestuia că ieri şi alaltăieri a fost la fel, dar mai 
bine ar fi dac-ar pune amândoi la tutun şi-ar avea 
unul punga şi altul hârtia.

Certeaşcă răsuceşte ţigarea, udă marginea 
hârtiei cu limba, trece degetul mare peste margine, 
o strânge bine la un capăt şi scoate chibritul.

Ia te uită, zice Burtă, s-a mecanizat 
Certeaşcă. Ai pierdut amnarul şi cremenea sau 
n-ai mai găsit iască, mă?

Fereşte liniaaaaaa! Se aude în aceeaşi clipă 
glasul lui Ştefan Dindeal. E făcut bine şi ţanţoş în 
droaga vopsită în verde, trasă de cei doi măgari 
de culoarea cafelei, cum îi place lui să spună. 
I-a ales la fel ca pe caii pe care-i avea înainte de 
colectivizare. Aşa zicea şi-atunci, aşa striga şi tre-
cea la trap prin sat, biciuindu-i. Şi-acum le spune 
tot zmeii tatei şi râde. La cai a ţinut foarte mult. 
Nu s-a putut despărţi de ei nici când trebuia să-i 
dea gospodăriei colective. A plecat într-o noapte 
la Ghimpeţeni după pepeni şi s-a-ntors după trei 
zile pe jos. Vânduse şi caii şi căruţa, dar în sat 
a spus că s-a îmbătat şi că s-a trezit într-un şanţ, 
la marginea Drăgăneştiului de Vlaşca, numai cu 
biciul în mână.

Mielu şi-aduce aminte de nenumăratele 
nopţi când mânea cu Ştefan Dindeal şi cu alţii, cu 
caii, pe trifoaie. Erau tineri şi uneori mai plecau 
cu rândul să vadă ce-i pe-acasă, aşa după miezul 
nopţii. Făceau focuri mari şi coceau porumb în 
frigări lungi din lemn de tecar şi coceau dovleci 
turceşti, în spuză, aduşi de Anghel Zaru din lotul 
lui Tîlea. Într-o noapte, Ştefan s-a sculat tocmai 

REMEMBER
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când apăruse cloşca cu pui pe cer şi i-a zis Bă Mie-
lule ai grijă că viu acu şi a plecat cu tunica pe 
umeri. 

Mielu s-a băgat în şuba lui din piei de oaie, 
a adormit şi dimineaţa a mai stat cu caii lui şi ai 
lui Dindeal să-1 aştepte că încă nu venise. Pe la 
prânzu cel mic, văzând că nu vine, a dat vorbă 

REMEMBER

Florichii, nevestei lui Ştefan, să vină să ia caii şi 
dac-a văzut că nu vine nimeni, i-a legat alături şi-a 
plecat pe sub grădini să-i ducă acasă. Florica i-a 
zis că Ştefan nici n-a dat pe acasă în noaptea aceea 
şi că 1-a căutat şi vecinu, că trebuia să se ducă la 
moară. Mielu le-a legat caii la ieslea din curte şi a 
plecat…

Casă bătrână...
Foto: Gh. Văduva
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Gheorghe VĂDUVA

Volumul de proză scurtă pe care-l am în faţă1 este, de fapt, un poem şi, în acelaşi timp, un veritabil 
roman. Este un poem, pentru că fiecare frază are sinteza şi semantica unui vers inspirat, străduit, elaborat. 
Sau, pur şi simplu, ţâşnit din talent, din chemare, din frământare, din incomensurabilitatea timpului şi, mai 
ales, a spaţiului iniţial, a spaţiului de origine… Volumul pare o sinteză de mulţimi de începuturi cu finaluri 
în aşteptare… Este un volum secvenţial, aparent, de construcţie haotică, în care planurile se dezvoltă, ca în 
teoria haosului, prin evoluţia arteziană a condiţiilor iniţiale… Un fluture care bate din aripi în mintea unui 
zidar captat de visul unui turn (Ploaia) ce nu foloseşte la nimic, ca orice vis, dar căruia oamenii ar putea să-i 
scornească orice utilitate pentru măruntele lor treburi, produce, peste o imensitate de naraţiuni, în filosofia 
unui plan înclinat, o reverberație sau o întoarcere în real „…să cobor în cealaltă parte a lumii, unde mă 
aşteaptă prietenul meu, plopul…” (Planul înclinat)

Fiecare secvenţă este o esenţă sau un parfum de cuvinte. Întregul volum generează o arhitectură de 
fractali care pun în cuvinte o ecuaţie necunoscută. Secvenţele depolarizează construcţia, dar nu-i diminuează 
unitatea, unicitatea şi valoarea de rezistenţă. Autorul ştie de unde vine. Din câmpia teleormăneană care aduce 
un fior de linişte şi de mister… Chiar şi acolo, departe, undeva în munţi, într-un miez de pădure, de iarnă şi de 
noapte, printre ţapinari şi problemele lor, efectul orizontal de câmpie se regăseşte în fizionomia sedentaristă 
şi a fugirii din verticală… Un om, un cal, un funicular, un câmp, o convenţie… Flach-uri pe un colţ de viaţă, 
într-o margine de pădure, între două zăpezi… (Zăpezile). Apoi, o pasăre rănită de joaca unui copil, o pasăre 
care preia responsabilităţile surorii sale moarte, două colege de birou, planuri disparate care se contopesc, 
moduri de viaţă asemănătoare, unicul care se întoarce în indivizibil…(Aripa ruptă). 

În acest volum, obiectele şi oamenii, spaţiul şi timpul, planurile şi detaliile se intersectează, comunică, 
au acelaşi limbaj, vin din aceeaşi monadă şi construiesc, nu unitar, ci fractal, unicul. Chiar şi prin efectul 
lugubru al unui testament sau prin întâmplările care se arondează în jurul unei sănii, precum „Serile de lângă 
cătunul Dicanca” a lui Gogol, există o conexiune spre Unic, spre un mod de viaţă care condensează şi, în 
acelaşi timp, decomprimă viaţa (Sania). „Ploaia care şterge amintirile…” este, la urma urmei, un răspuns 
la o cerinţă a aceluiaşi Unic şi Indivizibil, iar „…pământul ţipă după apa ce atârnă în zdrenţe în ghearele 
vântului…” (Judecata n-a mai avut loc), chiar dacă judecătorii cu barba lor albă n-au mai reuşit să dea vreo 
sentinţă…

Autorul aduce spaţiul teleormănean în Universal, acolo unde-i este locul, şi, în acelaşi timp, trimite 
Universalul acolo, în acest spaţiu din care se generează mereu „starea de vorbă cu viaţa”, cerinţa care o 
împinge pe o vecină să vină la cealaltă să împrumute un „ciurel de mălai”, până ce vine al meu de la moară… 
Superbe poveşti teleormănene, cu umorul lor ancestral! 

Dar autorul nu rămâne doar la această sinteză-efect bazată pe o succesiune, mai exact, pe un amestec 
de planuri. Unele dintre personaje sunt doar sugerate, ele rămân în spaţiul cunoaşterii luciferice a lui Blaga, 
dar şi în cel pe care l-a creat Eugen Ionescu în „Singuraticul” sau în „Ce formidabilă harababură!”… Perso-
najele din acest volum nu se circumscriu filosofiei absurdului, nici existenţialismului de tip heideggerian sau 
sartrian, ci rămân doar într-o logică a tâlcului, a misterului tâlcuit. Oamenii şi uneltele lor, cuvintele și zilele 
sunt, aici, precum paşii. Duc undeva şi nu se duc nicăieri. „Paşii desenează o lume de-o zi…” (Strada), iar 
1 Ticu Ion Ionescu, Judecata n-a avur loc, Editura Garamond, București, 2010, ISBN 973-9218-11-3

FLASH-URI PE UN COLȚ DE VIAȚĂ...

Incursiune într-un  sensibil fragil şi fluid…
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cafeaua, care a ajuns şi pe la noi, pe post de five o clock, rămâne doar „somn al seminţelor de peste lumii…” 

Acolo, în spaţiul care umple sufletul se află locul de unde venim şi unde „culegătorul cu mâinile pline 
de umbră” mai regăseşte, câteodată, acel „…drum ce umbla singuratic printre martorii sinuoşi şi şoptitori de 
surâsuri…”(Antijurnal). 

Banalitatea, Suspiciunea, Jumătatea de covrig… construcţii inteligente, iscusite şi înţelepte, tuşate de 
un fior… Concluzii simple, concluzii ale obiectelor pe care nu le auzim decât uneori, care sugerează un silo-
gism, o epicheremă: „Unde sunt geamuri întregi sunt şi oameni. Unde sunt oameni sunt şi câini. Oamenii nu 
pot trăi fără câini, sunt prea fricoşi…” Nici fără obiecte. Nici fără noapte. Nici fără zi. Toate devin, într-o 
formă sau alta, ale oamenilor, sunt personalizate. 

Meritul acestui volum deosebit este acela că, separând, unifică şi, unificând, identifică. „Îmbrăcăm 
noaptea ce ne cade ascultătoare pe umeri şi primim acum cum se cuvine ziua cu sâni de somn şi de coapse de 
aramă (Somnul)”. 

În acest paradis sfârtecat de nimicuri şi dospit în căpisterile pâinilor de ţest, unde oamenii cred în des-
tin şi nu cred în neminuni, „… femeile se nasc petale pentru acoperit nunţile ploilor cu pământul, în zilele de 
aprilie…”

Una dintre componentele valoroase ale acestui volum o constituie reconfigurarea, într-o mireasmă 
extrem de sensibilă, a filosofiei câmpiei. Câmpul, „desfăşurat asemeni unei oboseli umane”, invocă truda, 
dependenţa, iar calul, nelipsitul cal, calul-suflet al omului-pământ, al omului-ogor, acum atât de rar, este 
mai mult decât un simplu prieten, mai mult decât un simplu martor, mai mult decât un timp aproape trecut… 
„Calul, cu ochi de iubită, şi buza-n zăbală, copita-şi înfige-n ovăzul scăpat, şi-şi mişcă din coamă a pinten 
venit de departe.” (Câmpul – poem în proză). Şi plecat departe. Ca orice lucru trecător…

Volumul este plin de metaforă, este tot o metaforă, o suire în evantai pe firul apei în sus către o mie de 
izvoare, către copacul care se naşte din fruct. „A fost furată apa pentru spălat cerul şi se întoarce tulburată…” 
(Plouă). 

Un copil a fost dincolo şi s-a întors… Nu-l crede nimeni sau, dimpotrivă, îl crede toată lumea, el este 
unicul, ciudatul, dar aşa trăiesc oamenii prin aceste locuri, undeva între mit şi realitate, între fantastic şi telu-
ric, între neîncredere şi speranţă… 

Autorul descrie această realitate construită mirific din nevoia de a reflecta şi cerinţa de a lumina, între 
așteptare şi neaşteptare, ca pe o „conferinţă  despre posibilităţile viitoare ale imposibilei convieţuiri cu oame-
nii, pentru care se impune cu necesitate, încă de pe acum, distrugerea stocurilor  de oglinzi şi felinare…” (Am 
fi putut pleca). 

Moartea băiatului care şi-a prins piciorul într-o scăriţă făcută de el dintr-un lanţ, remuşcarea cailor 
care se simt vinovaţi, un geamantan care, într-o gară înfrigurată, se simte vinovat de întârzierea trenului, 
scrisorile către oameni găsite în nisip, acelaşi nisip al planetei care a îngropat şi cetăţile akkadiene şi care 
ameninţă verdele crud sau uscat al câmpului nebătut de ploile pierdute undeva prin alte ţări mai calde sau prin 
alte zile planificate să genereze inundaţii…

În cele din urmă, volumul ajunge la „intersecţia lifturilor care clipesc prietenos din ledurile sângerii” 
şi planurile se înclină spre plopul singuratic, fără soţ, de dincolo de geamul unei rezerve de spital în care omul 
revine la viaţă, în familiarul surâs al asistente grăite „…bună dimineaţa, am să vă pun termometrul, să nu-l 
spargeţi.”

Incursiunea într-un sensibil şi fluid fragil este acum completă. Raportul va fi scurt şi limpede: fractalii 
s-au adunat, întregul este unitar şi indivizibil.
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ABSTRACT 

His mathematical talent still exists in high school, the student Barbilian public outstanding contri-
butions in the journal Mathematical Gazette. In the same time, Barbilian develop and passion for poetry. 
Between 1914-1921 studied mathematics at the Faculty of Sciences in Bucharest, his studies being interrupted 
by the period in which military service during the First World War. Mathematical career continues to support 
the thesis in 1929. Later, participating in international conferences in mathematics. In 1942 appointed Profes-
sor of Algebra at the Faculty of Bucharest. Various published articles in mathematical journals.

In 1919, Dan Barbilian started working at the literary magazine Sburatorul, adopting the suggestion 
of Eugen Lovinescu critic literary circle as pseudonym the name of his grandfather, Ion Barbu. During high 
school knows the future literary critic Tudor Vianu, which will be bound by one of the longest and most beau-
tiful literary friends.

KEYWORDS: mathematician, poet, publicist

Viaţa personală

Prof.univ. dr. Ion Barbu pe numele sau adevărat Dan 
Barbilian s-a născut la Câmpulung - Muscel, fiind unicul fiu 
al magistratului Constantin Barbilian şi al Smarandei (n. Stoi-
culescu), fiică de procuror. A fost matematician, dar şi unul 
dintre cei mai importanţi poeți români interbelici, reprezen-
tant al modernismului literar românesc. 

Pseudonimul care l-a făcut celebru în poezie este, de 
fapt, numele originar al familiei, transformat printr-o latini-
zare curentă.

Activitatea științifică

Studiile elementare şi gimnaziale le face la Câmpulung, 
Dămienești, Stâlpeni, Piteștii. Urmează liceul la Bucureşti, 
unde face dovada unor aptitudini deosebite de matematician. 
După licență (1921), obţine o bursă pentru doctorat în Ger-
mania. Talentul său în matematică s-a făcut remarcat încă 

1 Conf.univ.dr., Facultatea de Finanţe, Bănci şi Contabilitate,  Universitatea Creştină ,,DIMITRIE CANTEMIR”; Membru corespondent al Academiei  
Oamenilor de Ştiinţă din România (AOŞR); Membru al Diviziei de Istoria Ştiinţei a Comitetului Român pentru Istoria şi Filozofia Ştiinţei şi Tehnicii 
al Academiei Române. 

ION BARBU (DAN BARBILIAN) - POET  
ŞI MATEMATICIAN ROMAN (1895 – 1961)

SĂ NE CUNOAȘTEM VALORILE

SA NE CUNOASTEM VALORILE
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din timpul liceului, prin contribuţiile pe care le-a avut în revista Gazeta matematică. Tot în acest timp, D. 
Barbilian îşi dezvoltă şi pasiunea pentru poezie. Între anii 1914-1921 studiază matematica la Facultatea de 
Ştiinţe din Bucureşti. Îşi întrerupe studiile pentru a-şi satisface serviciul militar în timpul Primului Război 
Mondial. Cariera matematică continuă cu susţinerea tezei de doctorat în 1929. Ulterior va participa la diferite 
conferinţe internaţionale de matematică. În 1942, este numit profesor titular de algebră la Facultatea de Ştiinţe 
din Bucureşti. Publică diferite articole în reviste matematice. 

Activitatea literară

În anul 1919, Dan Barbillian începe colaborarea la revista literară Sburătorul, adoptând, la sugestia lui 
Eugen Lovinescu, criticul cenaclului. ca pseudonim, numele bunicului său, Ion Barbu. În timpul liceului, îl 
cunoaşte pe viitorul critic literar Tudor Vianu, de care va fi legat prin una din cele mai lungi şi mai frumoase 
prietenii literare. 

Debutul său artistic a fost urmare a unui pariu cu Tudor Vianu. Plecaţi într-o excursie la Giurgiu în tim-
pul liceului, Dan Barbilian îi promite lui Tudor Vianu că va scrie un caiet de poezii, argumentând că spiritul 
artistic se află în fiecare. Din acest „pariu”, Dan Barbilian îşi descoperă talentul şi iubirea faţă de poezie. Dan 
Barbilian spunea că poezia şi geometria sunt complementare în viaţa sa: acolo unde geometria devine rigidă, 
poezia îi oferă orizont spre cunoaştere şi imaginaţie.

Criticul şi prietenul său Tudor Vianu îi consacră o monografie, considerată a fi cea mai completă până 
în ziua de azi. Una din cele mai cunoscute poezii ale autorului, După melci, apare în 1921 în revista Viaţa 
Românească. Tot în acest an pleacă la Göttingen (Germania), pentru a-şi continua studiile. După trei ani, în 
care a făcut multe călătorii prin Germania, ducând o viaţă boemă, se întoarce în ţară. 

Ion Barbu, care nu s-a rezumat niciodată să fie un simplu poet descriptiv, nu se dezminte nici cu După 
melci, deşi aici îl surprindem că se pierde mai mult decît oriunde în amănunte exterioare. 

Din poemele fabulative cu elemente de figuraţie din natură, capodopera rămâne însă Riga Crypto şi 
lapona Enigel, balada închipuită de Ion Barbu ca zisă de un menestrel, “la spartul nunţii, în cămară”. Asistăm, 
de această dată, la o dramă lirică, a cărei desfăşurare are loc în lumea vegetală a climatului boreal, implicând 
erosul în forma unei conjuncturi extraordinar plasticizate. Povestea nefericitului Crypto, “regele-ciupearcă”, 
este cântată cu o gingăşie plină de gravitate. Pradă dragostei pentru mica laponă Enigel, oprită într-un popas de 
noapte în poiana sa de muşchi, în drumul cu renii spre păşunile de mai la sud, Crypto o îmbie să rămână acolo, 
“în somn fraged şi răcoare”, departe de soarele de care el se simte despărţit, prin “visuri sute, de măcel”. 
Semnificativele versuri ale răspunsului, cu care Enigel îi respinge rugămintea, pentru că aspiră cu întreaga ei 
natură la solavitate, ne dau o imagine a Nordului, hibernând cu cultul soarelui în suflet, de o putere expresivă 
adânc memorabilă, avea să constate Vlada Afteni într-unul din articolele îngrijite de aceasta

Despre stilul său de a scrie poezie, Şerban Cioculescu îl va caracteriza astfel: “Ermetismul său i-a ucis 
orice spontaneitate şi i-a secat vâna. De vocaţie matematician, Ion Barbu s-a folosit pentru ermetizarea pri-
melor redactări de procesul matematic al substituirii. Se ştie că în algebră, cifra cantitativă e înlocuită cu un 
simbol calitativ. Cuvântul obscur la Ion Barbu este necunoascuta algebrică, prin care se substituie sensul clar, 
misterul.”

Principiul, pe care se structurează arta poetică a lui Ion Barbu, în ultima etapă de manifestare a evoluţiei 
sale, apare enunţat, aproape programatic, în versurile din bucata Joc secund într-un stil care ajunge să-fie 
caracteristic întregului ciclu, greu de descifrat prin natura excesiv sintetică a formulării, prin subiectivismul 
cu totul arbitrar al analogiilor create, prin discontinuitatea imaginilor, prin opţiunea pentru cuvântul rar sau de 
specialitate matematică şi uneori chiar prin tendinţa de a se da cuvintele în context un alt sens decât acel pe 
care îl au în uzul comun. 

La 11 august 1961, moare la spitalul “Vasile Roaită” din Bucureşti, bolnav de cancer la ficat.

Bibliografie:

[1] Mincu, M., Poezia lui Ion Barbu, Constanţa, Editura PONTICA, 1995. 
[2] Vianu, T., Introducere în opera lui Ion Barbu, Bucureşti, Editura MINERVA, 1970
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RIGA CRYPTO SI LAPONA ENIGEL 

Ion Barbu

Menestrel trist, mai aburit 
Ca vinul vechi ciocnit la nuntă, 
De cuscrul mare dăruit 
Cu pungi, panglici, beteli cu funtă, 

Mult îndărătnic menestrel, 
Un cântec larg tot mai încearcă,  
Zi-mi de lapona Enigel 
Şi Crypto, regele-ciupearcă! 

- Nuntaş fruntaş! 
Ospăţul tău limba mi-a fript-o, 
Dar, cântecul, tot zice-l-aş,  
Cu Enigel şi riga Crypto. 

- Zi-l menestrel! 
Cu foc l-ai zis acum o vară;  
Azi zi-mi-l strâns, încetinel,  
La spartul nunţii, în cămară. 

                   *

Des cercetat de pădureţi 
În pat de râu şi-n humă unsă,  
Împărăţea peste bureţi 
Crai Crypto, inimă ascunsă, 

La vecinic tron, de rouă parcă!  
Dar printre ei bârfeau bureţii  
De-o vrăjitoare mânătarcă,  
De la fântâna tinereţii. 

Şi răi ghioci şi toporaşi 
Din gropi ieşeau să-l ocărască,  
Sterp îl făceau şi nărăvaş,  
Că nu voia să înflorească. 

În ţări de gheaţă urgisită,  
Pe-acelaşi timp trăia cu el,  
Laponă mică, liniştită,  
Cu piei, pre nume Enigel. 

De la iernat, la păşunat, 
În noul an, să-şi ducă renii,  
Prin aer ud, tot mai la sud,  
Ea poposi pe muşchiul crud  
La Crypto, mirele poienii. 

Pe trei covoare de răcoare  
Lin adormi, torcând verdeaţă:  
Când lângă sân, un rigă spân,  
Cu eunucul lui bătrân, 
Veni s-o-mbie, cu dulceaţă: 

- Enigel, Enigel, 
Ţi-am adus dulceaţă, iacă.  
Uite fragi, ţie dragi, 
Ia-i şi toarnă-i în puiacă. 

- Rigă spân, de la sân,  
Mulţumesc Dumitale. 
Eu mă duc să culeg 
Fragii fragezi, mai la vale. 

-Enigel, Enigel, 
Scade noaptea, ies lumine,  
Dacă pleci să culegi, 
Începi, rogu-te, cu mine. 

-Te-aş culege, rigă blând... 
Zorile încep să joace 
Şi eşti umed şi plăpând: 
Teamă mi-e, te frângi curând,  
Lasă. - Aşteaptă de te coace. 

-Să mă coc, Enigel, 
Mult aş vrea, dar vezi, de soare,  
Visuri sute, de măcel,  
Mă despart. E roşu, mare,  
Pete are fel de fel; 
Lasă-l, uită-l, Enigel, 
În somn fraged şi răcoare. 

- Rigă Crypto, rigă Crypto, 
Ca o lamă de blestem 
Vorba-n inimă-ai înfipt-o!  
Eu de umbră mult mă tem, 

Că dacă-n iarnă sunt făcută,  
Şi ursul alb mi-e vărul drept,  
Din umbra deasă, desfăcută,  
Mă-nchin la soarele-nţelept. 

La lămpi de gheaţă, supt zăpezi, 
Tot polul meu un vis visează. 
Greu taler scump cu margini verzi 
De aur, visu-i cercetează.

Mă-nchin la soarele-nţelept,  
Că sufletu-i fântână-n piept,  
Şi roata albă mi-e stăpână,  
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Ce zace-n sufletul-fântână. 

La soare, roata se măreşte; 
La umbră, numai carnea creşte  
Şi somn e carnea, se dezumflă,  
Dar vânt şi umbră iar o umflă... 

Frumos vorbi şi subţirel  
Lapona dreaptă, Enigel, 
Dar timpul, vezi, nu adăsta,  
Iar soarele acuma sta 
Svârlit în sus, ca un inel. 

- Plângi, preacuminte Enigel! 
Lui Crypto, regele-ciupearcă. 
Lumina iute cum să-i placă?  
El se desface uşurel 
De Enigel, 
De partea umbrei moi, să treacă... 

Dar soarele, aprins inel,  
Se oglindi adânc în el; 
De zece ori, fără sfială, 
Se oglindi în pielea-i cheală. 

Şi sucul dulce înăcreşte! 
Ascunsa-i inimă plesneşte,  
Spre zece vii peceţi de semn,  
Venin şi roşu untdelemn  
Mustesc din funduri de blestem; 

Că-i greu mult soare să îndure  
Ciupearcă crudă de pădure,  
Că sufletul nu e fântână  
Decât la om, fiară bătrână,  
Iar la făptură mai firavă  
Pahar e gândul, cu otravă, 

Ca la nebunul rigă Crypto,  
Ce focul inima i-a fript-o,  
De a rămas să rătăcească  
Cu altă faţă, mai crăiască: 

Cu Laurul-Balaurul, 
Să toarne-n lume aurul, 
Să-l toace, gol la drum să iasă, 
Cu măsălariţa-mireasă,  
Să-i ţie de împărăteasă.
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ABSTRACT 

Simion Stoilow began his memoirs published scientific work on linear partial differential equations 
and functions that satisfy these equations, then work on set theory and drop, full maturity in science in a new 
mathematical field, the field of topology. He was the first Romanian to have made ​​discoveries concerning a 
new branch of pure mathematics, topological theory of analytical functions.

KEYWORDS: mathematics, partial derivatives, set theory

Viaţa personală

Născut la Bucureşti, la data de 14 septembrie 1887, fiu al unui ofiţer, Simion 
Stoilow urmează liceul la Craiova şi studiile superioare la Paris Îşi susţine doctoratul 
la Sorbona. 

S-a înscris la Facultatea de Știinţe (deşi, iniţial, şi-a dorit să fie inginer), unde 
a fost student al unor profesori eminenți: Emile Picard, Henri Lebesgue, Emile Borel, 
Edouard Gourst şi Jacques Hadamard. Şi-a luat licenţa în matematici la Sorbona în 
1910. Doctoratul în matematici l-a trecut în iunie 1916, deşi teza era gata din 1914. 

Subiectul tezei de doctorat este din domeniul ecuaţiilor cu derivate parţiale 
şi are ca titlu: Sur une classe de fonctions de deux variables definies par les equa-
tions lineares aux derivees partieles. În teza sa, Simion Stoilow tratează problema 
singularităţilor ecuaţiilor liniare cu derivate parţiale de ordinul n.

Activitatea științifică şi universitară

Simion Stoilow şi-a început activitatea științifică publicând despre ecuaţiile liniare cu derivate parţiale 
şi funcţiile care satisfac aceste ecuaţii. Ulterior, va aborda lucrări privind teoria mulţimilor şi se va specializa, 
în plină maturitate ştiinţifică, într-un domeniu matematic nou - topologia. A fost primul român care a făcut 
descoperiri referitoare la o ramură nouă a matematicii pure, Teoria topologică a funcţiilor analitice.

După doctorat, Simion Stoilow se întoarce în ţară şi participă, ca ofiţer de geniu, în războiul din 1916-
1918, la început în Dobrogea, apoi în Moldova. Pentru scurt timp, în 1919, îl suplineşte pe prof. Traian Lalescu 
la Școala de poduri şi şosele, la catedra de geometrie analitică. În iunie 1919, îşi trece docenţa în analiza 
matematică, la Universitatea din Iaşi, facultatea de ştiinţe, unde a ţinut un curs special de funcţii discontinue, 
iar în ianuarie 1920 a fost numit conferenţiar de algebră superioară la aceeaşi facultate, unde a funcţionat până 

1  Conf.univ.dr., Facultatea de Finanţe, Bănci şi Contabilitate,  Universitatea Creştină ,,DIMITRIE CANTEMIR”; Membru corespondent al Academiei  
Oamenilor de Ştiinţă din România (AOŞR); Membru al Diviziei de Istoria Ştiinţei a Comitetului Român pentru Istoria şi Filozofia Ştiinţei şi Tehnicii 
al Academiei Române. 
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în 12 decembrie 1921.

Este trecut, la această dată, conferențiar de analiză superioară la Universitatea din Cernăuţi, Facultatea 
de ştiinţe. De menţionat că Universitatea, până la venirea lui Simion Stoilow, nu a mai avut profesor de mate-
matici. Între anii 1925-1926 şi 1932-1939, a fost decan al Facultăţii de ştiinţe. 

A avut un rol esenţial în crearea Institutului de Matematică din Bucureşti, al cărui director a fost. Mem-
bru corespondent (1936) şi membru titular (1945) al Academiei Române, apoi al Academiei R.P.R. (1948), 
al unor academii şi societăţi ştiinţifice române şi străine, a obţinut Premiul de Stat pentru lucrarea sa Teoria 
funcţiilor de o variabilă complexă, apărută în 2 volume (1954, 1958).

În 1939, a trecut ca profesor de analiză la Politehnica din Bucureşti (1939-1941), ca succesor al lui 
Ţiţeica, iar de aici trece în decembrie 1941 la Universitatea din Bucureşti, la catedra de teorie a funcţiilor, ca 
succesor al lui D. Pompeiu, unde a activat până în anul 1961. Din februarie a acelui an a renunţat la catedră, 
rămânând profesor onorific al Universităţii din Bucureşti.

În domeniul ştiinţei, Simion Stoilow rămâne drept unul din creatorii, pe plan mondial, al teoriei topo-
logice a funcţiilor (cu numeroase şi importante aplicaţii), iniţiind, în acelaşi timp, orientări noi în matematică 
prin utilizarea metodelor topologice în studiul funcţiilor de variabilă complexă, fiind considerat un întemeietor 
al şcolii româneşti de matematică modernă. El a fost şi primul topolog român de talie mondială. 

A consacrat lucrări importante teoriei ecuaţiilor liniare cu derivate parţiale. Terminologia ştiinţifică 
internaţională i-a consemnat şi ea descoperirile matematice, fiind cunoscute, de pildă, suprafeţele „Iversen-
Stoilow” sau „frontiera Kerekjarto-Stoilow”. Simion Stoilow a introdus conceptul fundamental de „transfor-
mare interioară”. Crezul său matematic a fost formulat astfel: „să aprofundăm în ceea ce are mai esenţial, mai 
caracteristic, fenomenul analiticităţii, care ne este impus, într-un anumit mod, de natura în mijlocul căreia 
trăim”.

A participat ca invitat la conferinţe şi simpozioane în ţară şi străinătate (Italia, Franţa, Rusia, Polonia, 
Austria, Norvegia).

În anii 1946-1948, a fost ambasador al României în Franţa, rector al Universităţii din Bucureşti 1944-
1945, precum şi decan al Facultăţii de matematică şi fizică din Bucureşti în anii 1948-1951. A publicat peste 
100 de memorii de matematici.

Activitatea politică şi socială

Simion Stoilow a fost unul din iniţiatorii memoriului pe care profesorii universitari l-au semnat cerând 
ieşirea României din războiul antisovietic. 

În anul 1949, în calitate de participant la „Congresul pentru pace al intelectualilor”, care s-a desfăşurat 
la Bucureşti, Simion Stoilow declara: 

„Postulatul fundamental al oricărui progres real şi constructiv este pacea; ideea de pace, iubirea de pace 
sunt şi rămân indisolubil legate de ideologia care însufleţeşte azi popoarele, ideologia progresului pe teren 
social şi cultural...” Mesaj la fel de adevărat azi ca şi atunci. Şi tot lui îi aparţine această viziune clarvăzătoare 
asupra muncii: „în statul socialist, în democraţia noastră populară, munca productivă şi realizatoare este 
postulatul fundamental... Aşadar, munca noastră, a intelectualilor, va fi o muncă menită să lărgească, să 
adâncească şi să păstreze cultura, care este una din pietrele fundamentale pe care se va aşeza edificiul măreţ 
al construcţiei socialiste” — aceste cuvinte au fost rostite la mitingul de la Facultatea de Matematică şi Fizică 
din Bucureşti, din martie 1949.

Matematician de seamă, intrat în istoria ştiinţei prin contribuţiile sale, în special în ceea ce se numeşte 
teoria funcţiilor, Simion Stoilow s-a impus şi ca un cetăţean ce participă din plin la viaţa cetăţii sale. Îmbinând 
în mod armonios munca de creaţie matematică cu cea social-politică, Simion Stoilow a fost un mare profesor, 
un democrat convins, promotor consecvent al ideilor sociale înaintate, deputat în Marea Adunare Naţională 
în toate legislaturile; a fost, de asemenea, ambasador al tinerei Republici Populare Române în capitala Franţei 
(1946—1948).

Bibliografie:
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ABSTRACT

He attended military school children in Iasi, Bucharest School Officers (1878-1880), special school 
of artillery and engineering, weapons genius (1881-1883), School of artillery and engineering applications 
of Fontainebleau, Paris (1883-1886), where produce and patent staff officer. Ordered and served in various 
military structures winning numerous awards and medals.

KEYWORDS: military, Romanian patriot, war veteran.

Viaţa personală

S-a născut la 27 ianuarie 1861, la Sterianul de 
Mijloc, comuna Butimanu, plasa Snagov, astăzi judeţul 
Dâmboviţa. 

S-a căsătorit la 4 decembrie 1888 cu Clementina 
Bantaş de care va divorţa în 1892. Din această căsnicie va 
rezulta o fetiţă, Constanţa, pe care Prezan o va recunoaşte 
în 1892, la doi ani de la naştere. 

La 8 noiembrie 1892, Constantin Prezan se 
va căsători cu Elena Olga Eliad, cu 16 ani mai tânără, 
originară din Filipeşti-Târg, judeţul Prahova. Pentru că nu 
vor avea copii, familia Prezan o va înfia pe Olga Antoa-
neta Eliad. 

Promovat în Statul Major Regal, Constantin Prezan 
devine adjutantul principelui Ferdinand, iar Olga, soţia sa, 
doamnă de onoare a principesei Maria. Istoria a reţinut 
suspiciunea că Olga a fost amanta principelui, dar şi a 
politicianul Nicolae Filipescu, însuşi Ion Antonescu, mult 
apreciat de Prezan, fiind acaparat de farmecele ei. 

1  Conf.univ.dr., Facultatea de Finanţe, Bănci şi Contabilitate,  Universitatea Creştină ,,DIMITRIE CANTEMIR”; Membru corespondent al Academiei  
Oamenilor de Ştiinţă din România (AOŞR); Membru al Diviziei de Istoria Ştiinţei a Comitetului Român pentru Istoria şi Filozofia Ştiinţei şi Tehnicii 
al Academiei Române. 
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În anul 1896, soţii Prezan cumpără moşia şi conacul Schinetea, comuna Dumeşti, judeţul Roman (1.100 
hectare), astăzi judeţul Vaslui, unde vor fi înmormântați amândoi. 

După război, Constantin Prezan se retrage pe moşia sa de la Schinetea, dar lumea românească nu-l uită. 
Devine membru de onoare al Academiei Române, iar o Lege votată de Adunarea Deputaţilor îi conferă dreptul 
de a purta toată viaţa uniforma militară şi de a se bucura de onorurile şi avantajele materiale şi de gradul avut in 
timpul războiului. La 25 octombrie 1930, regele Carol al II-lea îi conferă gradul de mareșal al Armatei Române 
şi devine Sfetnic al Coroanei. În calitate de fost şef al Armatei, Prezan a fost senator în mai multe legislaturi. 

Deşi a fost intens curtat pentru a intra în politică, Prezan a refuzat atât ofertele liberale pentru postul de 
ministru de război, cât şi pe cele ale regelui Carol al II-lea pentru funcţia de prim ministru. 

Carierea militară

A urmat Şcoala fiilor de militari din Iaşi, Şcoala de Ofiţeri din Bucureşti (1878-1880), Şcoala specială 
de artilerie şi geniu, arma geniu (1881-1883), Şcoala de aplicaţii de artilerie şi geniu de la Fontainebleau, Paris 
(1883-1886), unde obţine şi brevetul de ofiţer de stat major. 

Grade militare: sergent (1879); sublocotenent (1880); locotenent (1883); căpitan (1887); maior (1892); 
locotenent-colonel (1895); colonel (1901); general de brigadă (1907); general de divizie (1914); general de 
corp de armată (1916); mareşal al României (1930) 

A comandat şi a activat în următoarele structuri militare: Regimentul 7 Linie (1880); Batalionul 2 Geniu-
Bucureşti (1880-1882, 1889-1890); Regimentul 1 Geniu (1882-1883); Şcoala de Aplicaţii de Artilerie şi Geniu 
din Bucureşti (profesor-ajutor, 1886-1888, 1888-1889); Şcoala de ofiţeri de infanterie şi cavalerie (1888); 
delegat al Ministerului de Război la Magdeburg (Germania) pentru supravegherea fabricării materialului de 
apărare necesar liniei fortificate Focşani-Nămoloasa-Galaţi (1890-1891); şeful Sectorului 2 lucru al Cetăţii 
Bucureşti din Regimentul 1 Geniu (1891-1892); comandant al Batalionului de Geniu din Regimentul 1 Geniu 
(1892-1894); Administraţia Centrală a Ministerului de Război (1894-1895); şeful serviciului geniu din Corpul 
2 Armată (1895-1896); comandant al Cetăţii Bucureşti (1896); ofiţer în Statul Major Regal, adjutant al princi-
pelui Ferdinand (1896-1901); comandant al Regimentului 7 Infanterie “Racova” nr. 25 - Vaslui (1901-1904); 
comandant al Brigăzii 13 Infanterie-Bârlad (1904-1910); comandant al Diviziei 10 (1910-1911), 7 Infanterie 
(1911-1914); comandant al Corpului 3 Armată (1914); comandant al Corpului 4 Armată (1915-1916); coman-
dant al Armatei a 4-a de Nord (15 august- 9 noiembrie 1916); comandant al Grupului de Armate „General 
Prezan” (noiembrie-decembrie 1916); şef al Marelui Cartier General (decembrie 1916 - aprilie l918, noiembrie 
1918 - aprilie 1920) 

În perioada aprilie-octombrie 1918, a fost pensionat, iar în aprilie 1920 a fost trecut definitiv în rezervă. 
Decoraţii şi medalii: 
n “Steaua României”, clasa a V-a (1896); 
n “Mihai Viteazul”, clasa a III-a (1916), clasa a II-a (1917), clasa I-a (1920); 
n “Hohenzollern”, clasa a II-a; 
n”Tacova”, în grad de comandor (1896), Serbia; 
n “Sf. Ana” în grad de comandor (1896), Rusia; 
n “Coroana Regală”, clasa a II-a (1897), Germania; 
n “Alexandru”, în grad de comandor (1897), Bulgaria. 
La 12 februarie 1937, regele Carol al II-lea i-a conferit mareşalului Prezan colanul Ordinului “Carol I”, 

una dintre cele mai înalte decoraţii ale statului român. 

Contribuţia la Războiul de Întregire 

La comanda Armatei de Nord în ofensiva din Transilvania

Comandant al Corpului 4 Armată (la Iaşi, apoi dislocat la Bacău), deci cu competenţe limitate, Prezan 
s-a implicat totuşi în politica sensibilă a României din preajma declanşării Primului Război Mondial: lucrări de 
întărire spre graniţa cu Austro-Ungaria, recunoaşteri în vederea trecerii la vest de munţi, constituirea de grupuri 
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de acoperire în principalele trecători, instruirea trupelor. La declanşarea mobilizării armatei, Corpul 4 Armată 
se transformă în Armata de Nord (ulterior Armata a 4-a), generalul Prezan fiind numit comandant al acesteia, 
având şef de stat major pe colonelul artilerist Iacob Zadik. Conform planului de operaţii, “Ipoteza Z” Armata 
de Nord a constituit şase grupuri de acoperire, care aveau misiunea de a debuşa la vest şi nord de munţi şi care, 
în primele zile ale ofensivei, vor realiza capete de pod la vest de munţi. Apoi, marile unităţi şi unităţi ale arma-
tei vor asigura controlul asupra văilor superioare ale Oltului şi Mureşului. În cea de a treia etapă a ofensivei din 
Transilvania (29 august -13 septembrie), Armata de Nord îşi va consolida flancul drept şi va continua ofensiva 
la flancul stâng. După 35 de zile de ofensivă (15 august-13 septembrie 1916) Armata de Nord a înaintat pe 
teritoriul inamic 80-100 km, eliberând o suprafaţă de 1.200 km2, atingând aliniamentul sud Vatra Dornei-est 
Răstolniţa-pantele de vest ale Munţilor Gurghiului-est Sovata-Praid-Odorhei. 

După 20 septembrie, până la sfârşitul lunii, Armata de Nord se retrage, în deplină ordine, pe vechea 
frontieră, unde trece la apărare. După 1 octombrie, Prezan conduce cu succes Armata de Nord, in cadrul Gru-
pului de Armate “Nord”, comandat de generalul Averescu, în cunoscuta „bătălie a trecătorilor”. 

La comanda Grupului de armate „Prezan” în „Bătălia Bucureştilor”

La 11/24 noiembrie 1916, Prezan a fost numit comandant al Grupului de armate „Prezan” format din 
Armata 1, Grupul Apărării Dunării, Divizia 21, Divizia 9/19, Divizia 2/5 Infanterie şi alte unităţi şi formaţiuni, 
care va primi misiunea apărării Capitalei. Ofensiva Grupului de armate “Prezan” începută la 17 noiembrie 
se va încheia după cinci zile cu un eşec, iar la 23 noiembrie/6 decembrie Bucureştiul va fi ocupat de trupele 
Puterilor Centrale. Apoi, trupele Grupului de armate “Prezan” vor duce bătălii de întârziere în retragerea spre 
Moldova, grupul fiind practic desfiinţat după luptele pierdute de pe aliniamentul râurilor Cricov, Prahova şi 
Ialomiţa (24 noiembrie/7 decembrie). 

La comanda Marelui Cartier General în bătăliile victorioase de la „Porţile Moldovei”

La 30 noiembrie/13 decembrie, Prezan a fost numit şef al Marelui Cartier General, iar generalul Constan-
tin Christescu subşef al Marelui Cartier General. În noua funcţie, Prezan începe cu realizarea concentrării 
armatei în Moldova, restabilirea disciplinei în rândul corpului ofiţerilor şi al trupei şi refacerea moralului 
armatei, refacerea (redimensionarea, reorganizarea, înzestrarea) armatei, reglementarea raporturilor de coman-
dament cu aliatul rus, neutralizarea efectelor revoluţiei bolşevice. 

Concomitent cu aceste acţiuni, Marele Cartier General, sub comanda generalului Prezan, a acţionat pen-
tru pregătirea bătăliilor ofensive din vara anului 1917: pregătirea planurilor de operaţii, concentrarea forţelor 
şi mijloacelor, pregătirea materială şi morală a ofensivei. Concepţia strategică prevedea o lovitură principală 
dată de Armata 1 Română în sectorul Nămoloasa, precedată de dezvoltarea ofensivei Armatei a 2-a în sectorul 
Mărăşti. 

Conform planului, marea bătălie din Moldova a început cu ofensiva Armatei a 2-a care s-a desfăşurat 
în perioada 11/24 iulie-19 iulie/1 august 1917, dar proiectata ofensivă de la Nămoloasa s-a transformat în 
marea bătălie de apărare de la Mărăşeşti datorită retragerii Armatei 8 ruse în faţa ofensivei Puterilor Centrale 
din Galiţia. Bătălia de la Mărăşeşti începe la 24 iulie/6 august când Armata 9 germană trece la ofensivă, iar 
Armata 1 Română, comandată de generalul artilerist Christescu (numit în funcţie la 11 iunie), care intra treptat 
în dispozitiv pentru preluarea fâşiilor de apărare ale marilor unităţi ruse retrase de pe front şi trimise în Galiţia, 
şi Armata 4 rusă duc lupte dârze de apărare. În perioada 31 iulie/13 august-6/19 august Armata 1 Română, 
comandată de generalul artilerist Eremia Grigorescu (generalul Christescu fusese înlocuit la 30 iulie/12 august 
datorită diferendului cu generalul Ragoza, comandantul Armatei 4 ruse), intrată complet în dispozitivul de 
apărare, opune o puternică rezistenţă, diminuând ofensiva inamicului, care va înceta la 21 august/3 septembrie 
1917, Armata Română repurtând un răsunător succes. În perioada 26 iulie/8 august-9/22 august Armata a 2-a 
Română a repurtat un nou succes în bătălia de apărare de la Oituz. Prin victoriile de la Mărăşi, Mărăşeşti şi 
Oituz, generalul Prezan, ca şef al Marelui Cartier General, a demonstrat claritate în concepţie şi destoinicie în 
pregătirea operaţiilor din vara anului 1917. 

După stabilizarea frontului şi precipitarea evenimentelor revoluţionare din Rusia, la 21 noiembrie/4 de-
cembrie 1917 generalul Prezan a fost numit comandant suprem al Armatei Române, iar la 26 noiembrie/9 de-
cembrie generalul artilerist Alexandru Lupescu, în numele generalului Prezan, va semna la Focşani armistiţiul 



Anul IV, Nr. 1(13) Ianuarie-Martie 201530

cu armatele Puterilor Centrale. La 9/22 decembrie generalul Prezan va autoriza acţiunea Diviziei 16 Infanterie 
asupra celor peste 3.000 de soldaţi ruşi de la Socola, care devenise centrul comitetului revoluţionar. Începând 
cu 10/23 ianuarie 1918 generalul Prezan va asigura trecerea trupelor române în Basarabia, iniţial Divizia 11 
Infanterie, ulterior constituirea Corpului 6 Armată, pe teritoriul de la est de Prut. La 29 ianuarie/11 februarie 
1918 guvernul Brătianu a demisionat, fiind înlocuit de cabinetul general Averescu, înlocuit la rândul său de 
cabinetul Marghiloman (5/18 martie), generalul Prezan supravieţuind în funcţie până la 6/19 aprilie, când 
regele Ferdinand este nevoit să-i accepte demisia, şef al Marelui Stat Major al Armatei fiind numit generalul 
artilerist Constantin Christescu. 

Din nou în fruntea Marelui Cartier General pentru apărarea României Mari

La 24 octombrie/6 noiembrie 1918 guvernul Marghiloman este înlocuit cu guvernul generalului artile-
rist Constantin Coandă, cu generalul artilerist Eremia Grigorescu ministru de război, care va conduce a doua 
mobilizare a Armatei Române decretată la 28 octombrie/10 noiembrie, când în fruntea Marelui Cartier General 
este readus generalul Constantin Prezan. Concomitent cu executarea mobilizării, Armata Română a preluat 
controlul asupra oraşelor Focşani şi Brăila, Corpul 3 Armată a reocupat garnizoanele de reşedinţă de la sud 
de Carpaţi şi a trecut trupe române peste Carpaţi (Divizia 1 Vânători, Divizia 7 Infanterie) instituind controlul 
asupra teritoriilor de la vest de Carpaţi, până pe aliniamentul râului Mureş. După întâlnirea Berthelot-Prezan 
de la Giurgiu din 13/26 noiembrie, unde s-au discutat problemele cooperării viitoare Aliaţi-România, generalul 
Prezan şi-a concentrat preocupările pe reîntoarcerea familiei regale în Bucureşti (18 noiembrie/1 decembrie 
1918), continuarea înaintării trupelor române în Transilvania, consolidarea dispozitivului trupelor române pe 
Nistru şi în Bucovina. La 8/21 decembrie trupele române vor intra în Dej, la 9/21 decembrie în Turda, la 11/24 
decembrie în Cluj, la 11/24 decembrie se va înfiinţa Comandamentul Trupelor din Transilvania (sediul la Sibiu, 
comandant generalul Traian Moşoiu), iar la 9/22 ianuarie 1919 se va atinge aliniamentul Sighetu Marmaţiei-
Baia Mare-Jibou-Zalşu-Ciucea-Vârful Găina-Zam. 

Ocuparea Budapestei

La 29 martie/11 aprilie 1919 Prezan l-a numit pe generalul Gheorghe Mărdărescu comandantul trupelor 
din Transilvania şi i-a înmânat ordinul de operaţii, care prevedea ofensiva trupelor române până pe aliniamen-
tul râului Tisa, unde vor trece la apărare. La 20 iulie 1919 a fost declanşată ofensiva trupelor ungare împotriva 
unităţilor române aflate în apărare pe Tisa, iar la 26 iulie trupele ungare sunt împinse dincolo de Tisa după 
contraofensiva trupelor române. Trupele române trec la ofensivă, forţează Tisa şi în seara zilei de 3 august 
Detaşamentul de cavalerie colonel Rusescu intră în Budapesta, pe 4 august, la ora 18.00, generalul Mărdărescu 
primind pe Bulevardul Andrassy defilarea unui detaşament de trupe românesc. Cu modestia-i caracteristică, 
generalul Prezan, deşi se afla la 15 km de Budapesta a refuzat să prezideze parada militară a trupelor române 
spunând: “Nu vreau să umbresc nici gloria Coroanei şi nici să iau din aureola lui Mărdărescu. Eu mă duc, 
el rămâne.”. În perioada 7-22 noiembrie 1919, s-a realizat evacuarea trupelor române din Ungaria pe malul 
stâng al Tisei, iar în perioada 24 februarie-30 martie 1920 s-a realizat revenirea în totalitate a armatei române 
pe teritoriul naţional. La 20 martie 1920 generalul Prezan a fost trecut definitiv în rezervă, organizându-i-se o 
modestă sărbătorire când generalul artilerist Mircea Botez, reprezentant al Ministerului de Război, însoţit de 
un ofiţer şi doi soldaţi i-a oferit o statuetă de bronz “La Victoire”. 

Recunoaşteri militare

Deşi, după pensionare, generalul Prezan s-a retras la moşia sa de la Schinetea, ţara, colegii şi foştii 
subordonaţi nu-l vor uita. În 1921, prin aprobarea de către parlament a Legii relativă la introducerea unor 
modificări privitoare la pensiile celor care au luptat în Războiul pentru Întregirea Neamului, pensia generalului 
va creşte de la 650 lei la 3090 lei. Un an mai târziu, la propunerea generalului Mărdărescu, ministru de război, 
generalul Prezan a fost numit cap al Regimentului 7 “Racova” nr. 25, al cărui comandant fusese în perioada 
1901-1904. La 7 iunie 1923, generalul Prezan va fi primit în Academia Română ca membru de onoare. La 
13 martie 1924, regele Ferdinand a promulgat legea adoptată de parlament prin care se autoriza ca generalul 
Prezan să poarte toată viaţa uniforma militară şi să se bucure de onoruri militate. Cea mai mare recunoaştere a 
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meritelor sale avea să vină la 25 octombrie 1930, când regale Carol al II-lea avea să-i confere înalta demnitate 
de mareşal al României. 

În anul 1936, la împlinirea vârstei de 75 de ani, armata, în frunte cu şeful Marelui Stat Major, generalul 
Nicolae Samsonovici, a organizat o ceremonie specială, la care a fost prezent şi primul ministru Gheorghe 
Tătărăscu, personalitatea mareşalului fiind elogiată de generalul artilerist Alexandru Lupescu, cel care i-a fost 
subşef al Marelui Cartier General. La 30 martie 1938, după instituţionalizarea Consiliului de Coroană, regele 
Carol al II-lea l-a numit pe mareşalul Prezan consilier regal. 

Deşi uitat în vremea regimului comunist, după 1990 mareşalului Prezan i-au fost ridicate mai multe bus-
turi: la Alba Iulia, pe Aleea Mareşalilor din faţa Brigăzii 15 Infanterie din Iaşi, în faţa comandamentului Divi-
ziei 4 “Gemina” din Cluj-Napoca (care o perioadă a purtat numele mareşalului). De asemenea, în Bucureşti 
există Bulevardul Mareşal Prezan, iar în alte oraşe sunt străzi care poartă numele său. 

La moartea mareşalului

La două luni după moartea soţiei sale, survenită la 18 iunie 1943, mareşalul Prezan a decedat la Schine-
tea, la 27 august 1943. La ceremonia funerară din 30 august au participat Regele Mihai I, mareşalul Ion Anto-
nescu, conducătorul statului, generalul Constantin Pantazi, ministrul de război, generali şi ofiţeri, personalităţi 
politice şi culturale, mii de localnici. Onorurile militare au fost date de Regimentele nr. 25 „Mareşal Constan-
tin Prezan” şi 7 Infanterie. Presa vremii a omagiat personalitatea marelui dispărut: „...ofiţer de rară eleganţă 
morală, un aristrocrat în gestul stăpânit, în liniştea cu care întâmpina adversităţile... Nu-şi voia prestigiul mili-
tar transformat în momeală electorală, nu-şi vedea rostul în combinaţiile de partid. A vroit să rămână până la 
sfârşitul vieţii militar, generalul unităţii naţionale şi nimic mai mult.” (Pamfil Şeicaru-Curentul); „era un titan 
al echilibrului şi liniştii olimpiene.” (Revista Intendenţei şi Administraţiei Armatei). 
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FOC SUB JAD...

Ana PODARU

VERSURI

 AM RENĂSCUT UDATĂ  
DE LACRIMA FIERBINTE

M-am întrebat aseară privindu-mă-n oglindă 
De mai trăiesc aievea, sau am murit de mult? 
Și-am scormonit cenușa, secundă cu secundă, 
Certat fiind cu timpul, nu vreau să-l mai ascult. 

Cu mâna obosită de truda muncii dese, 
Am mai simțit arsura din jarul ce-a rămas 
Și-am tresărit cu teamă c-a început să-mi pese  
De flacăra plecată spre ultimul popas. 

Ana Podaru asistent medical  de  meserie,  născută  pe meleagurile băcăuane, mamă  a  doi 
copii, cum spune ea însăși, este, de fapt, un copil sfințit de stele. Un poet ce fuge de majuscule. 
Pentru că sunt prea importante celelalte.  Un spirit care umblă ca un vânt, un suflet care doare 
ca un dor și arde ca un foc sub jad, un ochi dintr-o lacrimă ce vede. (Redacția)

...eu ... situată între bine și rău, între divin 
și anost.. pe un scaun de ceară ce plutește pe 
mare, de unde pot vedea și răsăritul și asfințitul, 
și ploaia rece și cotloanele sufletelor rănite, 
undeva unde luna poate mușca din soare, sau 
poate încălzii sloiurile de gheață ale inimilor 
împietrite... 

  ... situată între țărmuri și ape, de unde 
pot culege multe fapte... m-am regăsit acolo că-i 
mai lesne să privesc răsăritul de mult apus, să 
privesc universul cu tot ce are el mai bun, să 
admir și să iubesc tot ce-i real și pământesc, pot 
să visez fără să cad, realistă fiind că ceara nu 
e veșnică.... de unde pot să renasc când simt că 
m-am prăbușit...... ca pasărea de foc....

Din  volumul   ,,Firimituri de fericire”, 

publicat anul  trecut, lansat la  27 Octombrie 

2014, respectiv  din  următorul volum  în  lu-

cru ,,Fluturi în  infern”.

VERSURI
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Privirea înecată în lacrimi, asudată 
Se mai zbătea sub clipa netrebnicului gând  
Și prin perdeaua deasă de fum, încețoșată, 
O inimă pulsa cu ritmul tremurând. 

Pe jar ardea sărmana de mână cu dorința  
Sudoarea să o stingă ,sau focul să o ardă? 
Mă mistuia-ntrebarea ce-mi zguduia ființa 
Și-mi adunau cenușa într-o firidă caldă. 

Și-am renăscut udată de lacrima fierbinte 
De sânge izvorât din suflet încă viu 
În mâini purtam icoana măicuței mele sfinte, 
Nu m-am născut degeaba, acuma sigur știu.

 
DINCOLO DE NORI
 
Dincolo de nori..., în altă galaxie, 
am rătăcit secunde ce mi-au părut un veac. 
firescu-n nefiresc târându-și trena vie 
înfipte rădăcini în nori ..bietul copac... 
Imaginea-mi oglindă într-un cristal albastru 
mulți ochi fără de lacrimi atârnă dând să cadă, 
nu recunosc nici chipul diform, străin de astru, 
nici zece guri căscate din mâini cerând ofrandă. 
O floare cu petala înfiptă-n raze reci..., 
nu mi se pare straniu, ar vrea să-i soarbă seva, 
dar unde este apa?... petalele sunt seci,  
iar frunza înnegrită parcă-mi șoptea ceva... 
un geamăt la răscruce de vânturi stăpânite, 
un tunet prins în lanțuri de fulgerul brăzdat, 
cărări neluminate de stele adormite, 
pe-un roșu ca de sânge de inimă ce-a stat. 
O liniște certată de murmurul secundei  
ce-și face loc prin norii îngreunați de ploi, 
alai de siluete gonind pe panta undei, 
Stăpân era doar timpul ce nu privea-napoi....

FLUTURI ÎN INFERN
 
Am colindat aseară poienile în vis,
Eu…, fluture o zi, dansam cu licurici
Și mă-nălțăm la stele plutind în necuprins,
Iar luna îmi zâmbea, cu toți erau complici.
 
Am coborât pe-o rază, m-am așezat pe flori,
Iar ale mele aripi se contopeau cu ele
Sălta prin luminiș magie de culori
Iar vântul ne ghida fără să aibă vele
 

M-am așezat în părul bălai al unei fete,
Apoi, cu gingășie, în palma călduroasă,
A ochilor scânteie pe suflet mi-e pecete,
Privirea ei candidă mă urmărea sfioasă...
 
Dar se-auzi un tunet și totul s-a schimbat,
Iar licuricii-n corbi flămânzi s-au transformat
Țipau în beznă stele cu glasul tremurat :
- Nu ne luați lumina !..., iar luna ... a oftat...
 
Am încercat să zbor, captiv eram în palmă
Ca într-o colivie ..., iară frumoasa doamnă
Nu mai avea nici păr, nici chip de pus în ramă,
Doar frunza mirosea ca-ntr-o ploioasă toamnă.
 
Pe floarea ce regină era pe timp de noapte,
Am încercat să lunec, dar am căzut în gol,
Iar în tunelu’-ngust urlau, cu mii de șoapte,
Oameni cu chip de corb, ce îmi dădeau ocol...
 
Eu fluture o noapte, ei ... corbi să mă înghită,
Mi-au pus pe aripi plumb, pe vise gânduri triste,
Nu pot să zbor la stele, să poposesc uimită
Pe razele ce plâng cu lacrimi contopite. 

EU,  FRUNZĂ GALBENĂ
 
Eu , frunză galbenă desprinsă 
din braț de ramuri istovite, 
de vânt năprasnic stăpânite, 
cad la pământ de dor cuprinsă.
Sărut cu patimă țărâna 
pe unde mama a călcat, 
din care cerb s-a adăpat 
lut frământat de magi cu mâna.
Mă legăn uneori ca valul, 
azurul cerului cuprind, 
furtuni de lacrimă țâșnind 
din trupul meu umplând pocalul.
Mă rătăcesc printre hibrizi, 
ciuperci otrăvitoare-n crânguri, 
în cimitire zac sub scânduri 
cu trena plină de omizi.
Mai cad pe ape line vara, 
m-agăț de nuferi sau de sălcii, 
dansez prin văi ca saltimbancii, 
tremur strivit de cai sub pară.
Iar iarna stau captivă-n fundul 
izvorului ce-mi scaldă gândul, 
sub gheață mi-am săpat mormântul, 
aștept umil să-mi vină rândul. 
 



Anul IV, Nr. 1(13) Ianuarie-Martie 201534

VERSURI
 
RUGĂMINTE
 
Nu mă lăsa să zac pe prispa fericirii, 
cu lacrimile lanț podoabă-mbălsămată! 
Apleacă-te spre mine! Dă-mi cheile iubirii 
și-o să mă-nalț la cer cu fruntea răzbunată! 

Și voi pluti ca norii în zilele senine, 
iar fluturii-mi vor țese noi aripi ca să zbor, 
oglindă-mi va fi Luna, mâinile-mi vor fi pline 
de vise și luceferi în nopțile de-amor. 

Atinge-mă când roua îmi luminează fața, 
când vântu-mi cântă-n plete, când tâmplele mă dor! 
Fă din tristețe zâmbet și-ngenunchează ceața  
din gândurile mele, fă-mi casă cu pridvor ! 

De-mi vei vedea privirea mai tulbure ca marea  
atunci când e furtună și sângele-a secat, 
deschide-ncet fereastra, roagă privighetoarea  
să-mi cânte dimineața ,dar nu pe-un prun uscat! 

Și de va fi să lunec pe stele căzătoare, 
pe curcubeu sau ape, pe razele cerești, 
tu prinde-mă în brațe și fă nemuritoare  
atingerile tale, stigmate nelumești! 

LACRIMI CAD DIN OCHI  DE  ÎNGER

Lacrimi cad din ochi de înger 
Peste flori se lasă ger, 
Rozele- nsetate cer
Picătura  de  mister.

Stele blânde-n zare pier 
Felinare-aprinse- n case, 
Peste- a nopții giuvaier, 
Ninge cu tristeți rămase,

Iar petalele de nuferi, 
Să nu piardă seva sfântă, 
Stau ca niște grăniceri, 
Greierii din frunză-i cântă.

Înger trist de ce plângi iară? 
Peste lume ninge-n seară, 
Lacrima-ți din cer coboară, 
Flori culeg a ta comoară.

El, cuvinte, nu găsește, 
Dar tăcerea lui vorbește. 

Vântul geamăt risipește, 
Lăcrima-i pe flori plutește.

Dimineața roua deasă 
Iarba verde o sărută, 
Salbă sfântă de mătasă 
Peste frunza de cucută.

Diamante strălucesc, 
Razelor culoare-aduce, 
Nuferi lacrimi primenesc 
Prin petalele caduce. 
 

PLECAREA TA MIROASE A PUSTIU

Plecarea ta miroase a pustiu, 
cad clipele trecute-n neființă, 
nesocotit e timpu-acuma știu, 
să cern secunda-mi e cu neputință.

De pe pereții goi curg amintiri 
și ce pustiu de suflet a rămas, 
se duc cocori ducând cu ei trăiri, 
eu, neclintit, nu pot să fac un pas.

Îngenunchez lângă fereastra noastră 
și strâng la piept o ilustrată veche, 
dar cât de nouă e la mine-n suflet 
în ochii tăi lumini fără pereche.

Noi doi și-a ta lumină din privire, 
noi doi și cerul, când jurăm iubire, 
noi doi și luna, stele și simțire..., 
pământ și apă smuls din amintire.

S-a dus seninul ochilor mei astăzi,  
ei cată disperat să-ți dea de urmă, 
presară seara trandafiri pe străzi, 
dar calc pe spini și visul mi se curmă

și-mi sângerează inimă rănită, 
călcâiul geme, sufletul mi-e veșted, 
cuvântul n-are sens, mintea-mi cernită 
mai scaldă gându-n cumpănă de creștet. 

DESTIN HILAR

În nopțile când tu nu vii, 
se-adună monștrii în ferești  
și mă cuprind vise târzii, 
în care vrei să mă privești, 
dar tu... nu ești...
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Și cețuri dense mă pătrund, 
fiori îmi scaldă răsuflarea, 
încerc de umbre să m-ascund 
și-mi urlă în gâtlej chemarea, 
dar tu... nu ești... 

Trec fluturi vii cu chip de mort 
și-și leapădă aripa-n crengi, 
în mâini un sfeșnic vechi eu port, 
picioarele-mi atârnă-n chingi, 
dar tu... nu ești...

Și ceara-mi curge din călcâi, 
eu, lumânare arsă-n noapte, 
lumina-i pus la căpătâi 
și-aud cântând ielele-n șoapte, 
dar tu... nu ești...

Nu ești, n-ai fost și nu vei fi, 
destin hilar ce-mi sorbi esența, 
o altă viață voi găsi 
în care n-ai să-mi faci prezența, 
în calea mea ...nu vei păși... 

Se-aud în depărtări cum râd, 
sunt voci ce chicotesc în glumă, 
destin hilar cu suflet hâd, 

cu inima scăldată-n humă, 
acuma.... ești.... dar nu vei fi ... 
la nesfârșit... 

SUFERINȚA ÎNGERILOR....

Un cufăr cu stele din noapte adună, 
un înger cu nimbul scăldat în durere, 
le-așează cu palmă răcită de brumă, 
sub perna cu mii de mistere...

O stea pentru-acela ce n-are putere, 
ce n-are iubire, ce n-are lumină, 
o stea pentru pruncul născut fără vrere, 
scăldat în păcat, fără vină....

Iar vântul nebunul cu vuiet de haită, 
din pene de înger făcut tăvăluc, 
mai cată să-mpingă suspinul pe poartă 
și aripi în zare se duc...

Rămân îngeri nud, fără pene și nimburi, 
cu plete pierdute prin crengi de salcâm,  
cu trup de izvoare secate de timpuri, 
ce doarme sub crucea din sânge păgân...

Iar crinii pierdut-au mireasma-n răscruce, 
din mână de îngeri căzut-au pe drum, 
desculț printre cioburi de vise se duce  
o talpă de înger cu sufletul scrum...

Un geamăt se-aude la poale de munte, 
la umbra chiliei săpată-n mormânt, 
o doamnă în negru o coasă ascute 
și-un țipăt asmute-n pământ... 

DE VREI…
 
De vrei să faci din mine explozie de stele, 
atinge-mă pe suflet cu vorbe ce nu mint, 
de rătăcești o clipă în calea vieții mele, 
un strop de fericire mă lasă ca să simt.

De vrei să vezi boboc petală cum desface, 
de vrei s-admiri în zbor un fluture dansând, 
de vrei s-atingi lăstar ce iese din găoace, 
nu-ntârzia să vii ....eu te aștept visând. 

De vrei să vezi plutind un nufăr alb pe ape  
și deseori prin sânge aceeași floare rară, 
de vrei ca din simțire iubirea să se-adape, 
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nu rătăci prin lume pe urme de comoară. 

De vrei să vezi în zori în ochii-mi răsăritul, 
sau de-ți dorești scânteia s-ațâțe focul veșnic, 
sau de-ți dorești o rază s-atingă asfințitul, 
adulmecă mireasma ce arde-acum în sfeșnic. 

NE MODELEAZĂ TIMPUL  
ÎN PALMA LUI MUNCITĂ

Suntem stăpânitori al timpului trecut, 
dar nu deținem cheia secundei ce urmează, 
în noi trăiesc iluzii ce fiarele asmut, 
iar rănile deschise adesea sângerează 

și ne așternem trupul, cam obosit, pe frunze, 
sperând că vom visa ce ni se-ntâmplă mâine, 
se nasc în noi idei și amintiri confuze, 
nu mai simțim mireasma când coace mama pâine. 

Mai cere omul astăzi un strop de mângâiere? 
mai are-n el dorința de-a se-mbăta cu vorbe? 
încet, încet iubirea dintre ființe piere? 
nu, nu contați pe asta, e singura plăcere...

ne modelează timpul în palma lui muncită  
și ne frământă trupul, îmbătrânim devreme, 
ne-mbrățișează pomul cu creanga-i înflorită, 
iar inima nebună iubire încă cere...

Trăim pentru iubire și orbi suntem la toate, 
nu ne mai încălzește cortina dimineții 
și negreșit e ceasul ce clipa ne-o socoate, 
nisip lăsat pe drumul căscat de soarta vieții. 

MAI LASĂ-MĂ PUŢIN

Mai lasă-mă iubire, mai lasă-mă puţin, 
să simt a ta zvâcnire, în braţe să te ţin 
şi sacul cu dorinţe, de vrei să fie plin, 
nu-ţi balansa piciorul spre căi fără destin.

Mai lasă-mi mâna rece să simtă-a ta căldură, 
topeşte-mi tu gheţarii ce nu mai vor să piară
şi fă-te pod pe ape când curg pe viitură, 
mă ia frumos de mână, iubeste-a mea făptură.

Mai lasă-mă iubire, mai lasă-mă puţin, 
secunde de plăcere scăldate în suspin 
şi genele-mi plecate pe frunze de pelin 
le sterge cu mănuşa şi dă-mi un strop de vin

din strugurii cu boabe de lacrimă sărată, 
o cupă varsă-n poală, pe-a mea cămaşă albă 
şi umple-mă cu vise în rana-nsângerată, 
deschide-mi ochiul minţii ce şade-acuma oarbă.

Mai lasă-mă iubire, mai lasă-mă puţin, 
să simt a ta zvâcnire, în braţe să te ţin…

IUBIREA VIEŢII MELE EŞTI...

Eu te privesc din depărtare 
pe valul vieții cum plutești, 
ți-ascult chemarea temătoare, 
iubirea vieții mele ești...

Un val te-aduce lângă mine, 
primești sărutul meu ușor, 
te smulge-apoi și, cu suspine, 
te-ndepărtezi, plângând cu dor,

și-mi pierd privirea prin talazuri, 
tu brațe-ntinzi să mă-mprejori,
în ochi sclipiri de idealuri 
și țipătul a doi condori…

și-ngenunchez cu neputință, 
lovind nisipul cu suspinul, 
durerea-mi urlă în ființă, 
secunda-mi macină destinul…

Tu ești iubirea vieții mele, 
o perlă ce plutește-n mare 
printre corali și alte cele 
ești frumusețe răpitoare

și valul vieții iar te-aduce, 
mă simt ca fulgul când te-ating, 
plutim ușor, dar la răscruce, 
iar mi te pierd și-apoi mă sting...

ca steua-n zorii dimineții, 
ca flacăra sub ploaia verii, 
ca raza sub puterea ceții, 
ca zâmbetul cedat durerii. 

IUBIRILE SE DUC ŞI VIN

Şi, da... iubirile se duc şi vin, 
lăsând în urmă dâre de suspin, 
cu urme de parfum de busuioc 
destinul e nebunul dintr-un joc,
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speranţe, vise se strecoară-n grabă 
printre secunde cramponate-n timp 
şi schiopătând călare pe-o zăbavă,  
un înger plânge agăţat de nimb
şi-n palma transpirată de emoţii 
timid sclipeşte cheia fericirii, 
ai vrea sa treci de-ncuietoarea porţii 
şi să paşeşti pe ţărmul nemuririi,
dar ce furtuni au presărat rugina 
pe lanţurile ce-mprejoară raiul 
şi unde-i lupul ce-a-nghiţit lumina 
din razele de lună ce-au spart geamul?
Un ochi îşi varsă-ncet uimirea 
prin crăpăturile rămase, 
privind cum pleacă-ncet iubirea 
păşind prin florile sfioase,
se-ndepărtează-ncet de lume, 
sub paşi izvor de lacrimi curge, 
ecoul urlă ... parcă spune: 
- Sunt doar o umbră ce se scurge! 

NIMENI NU VREA SĂ IERTE BLESTEMUL 
DE PĂRINŢI

Când se răzbună cerul, e vai și-amar de sfinți 
se-ascund după icoane în mânăstiri cernite. 
Cu aur, cu podoabe și lumânări plătite 
de două babe care, îngenuncheate, cer 
să li se ierte totul, în jur... numai mister. 
De sus se-aude-un clopot ce-a răgușit strigând 
pe undeva prin vreme cu vocea tremurând, 
doi îngeri trag cortina împleticiți în cruci, 
dar, vai ..., nu mai au pene, nici aripi, parcă-s prunci, 
ce prunci?.... bătrâni de vină își caută veșmântul 
sfințit cu puritate, la zei și-au dat cuvântul  
că nu-și vor vinde nimbul la demoni sau la iele, 
nici aripi nu vor pierde, chiar dacă-s foarte grele, 
dar i-au uitat sărmanii prin cimitire pline, 
sau prin biserici goale ce gem printre ruine. 
În turn o cucuvea rotește capul ceas..., 
la poale doar iertarea pământului rămas, 
cer toți, făcând mătănii..., iertare, dar certați 
cu cerul, cu măicuța, cu frații,-n frunți pătați 
de gheața care curge din lumânări fierbinți 
nimeni nu vrea să ierte blestemul de părinți. 
Coboară de pe trepte alai de sfinți ce-s nud 
și-au dezbrăcat blândețea și-n tunet se ascund, 
noroi pe la genunchi, mireasmă de tăciune 
o pasăre de noapte un cânt la lume spune, 
stă agățată-n ramuri de brad și cu o gheară 
încearcă să mai stoarcă tămâia, scoarța zbiară, 
nu vrea să-și dea ofranda ce se -nălța la zei, 

mai bine chihlimbar pe trupuri de femei... 
Și cerul se răzbună și-aruncă cu săgeți 
de fulgere, de tunet, spălând cu ploaie vieți, 
și plouă, e furtună ...și bradul se despică, 
se-aprinde și se crapă ca un pahar de sticlă, 
un turn de mânăstire mai fumegă în noapte, 
ducând spre cer păcatul purificat prin fapte 
de doi copii desculți ce-au amuțit de frică, 
ce plini de puritate întreaga scenă strică... 

ÎN LUPTA CU TINE, TE CREZI UN ÎNVINS

În lupta cu tine, te crezi un învins 
și cauți scăpare cerșind adevăr, 
sau scaperi chibritul când ceara s-a stins 
și-ți rumegi păcatul mușcat dintr-un măr,

întrebi lumânarea de longevitate 
și-ți clatini privirea în flacăra vie 
și-ți tremură buza scăldată-n dreptate 
călcâiul te arde și jarul te știe,

greșeală, păcat, ce-i rău și ce-i bine? 
destinele lumii stau scrise-ntr-o carte 
și cad peste tine noroace puține, 
doi îngeri sub stele pe file socoate

și cazi ostenit, genunchii te dor, 
iar drumul de astăzi te-nchide-dureri, 
răpus la pământ te țin de picior... 
o rugă să spui? ... iertare să ceri?

cu mâna pe suflet pătrunzi scutu-ți veșted 
și-n palmă se scurg picături mari de sânge, 
te-atinge durerea din tălpi până-n creștet, 
uimit te privești și nu poți a plânge,

un clopot te urlă-n ureche ca lupul, 
te-adulmecă păsări cu aripi umbrite  
și-arată mirarea cerească sub chipul  
eternei lumini prin ... cețuri vrăjite,

nu știi de e noapte, sau de-i dimineață, 
un țipat te taie în gându-ți captiv, 
uscată ți-e roua din iriși pe față, 
gâtlejul uscat răspunde naiv ...

de mult curcubeul sub cerul tău poartă 
nuanțe de gri și voal de lințoliu 
și lupți iar cu tine și bâjbâi prin soartă 
aceeași mireasmă de cale sub doliu. 
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 VIAȚA NU MAI E DE MULT SONET

Când găuri mari create-n părți de suflet, 
ca niște guri de hăuri se desfac, 
bătăi de inimi lângă clopot tac, 
sub clipe reci, se risipesc încet…,

iar viața nu mai e de mult sonet...
și coatele ne dor târâte-n cioburi 
în cheaguri mirosind a mucegai 
pe un pământ fără de porți de rai, 

altare ruinate-n cuib de domuri 
întemnițate gene prinse-n storuri...
respir lăsat sub mlaștina tăcerii 
ivit în disperate mâini ce iasă 

din lacul de durere ce apasă 
țipând ecou târât în fum și iască 
un miel sub crucea vieții vrea să pască..
o frunte suspendată-n cerul nopții 

își spune către stele rugăciunea, 
când peste ape tulburi apunea 
o lună care-a adormit de lunea 
sorbind otrava destinată sorții... 

TE-AŞTEPT
 
A mai trecut o zi și eu te-aștept, 
așa cum își așteaptă țărmul valul, 
să-mi speli durerea așezată-n piept, 
cum spală marea de nisip coralul,

te-aștept cum ziua își așteaptă zorii, 
lăsând în urmă noaptea-n roua rece, 
alungă-mi teama cum alungă norii 
apusul sângeriu făcând să plece

și număr clipa devenită secol, 
sorbindu-ți chipul blând din amintire, 
cu ochii minții rătăcesc în gol 
și tremur tot cu gândul la iubire,

mă cert cu dorul în amiaza mare, 
că-mi smulge perla inimii din suflet, 
iar lacrima căzută pe cărare, 
sub pasul tău, se-aude ca un urlet,

degrabă vino, nu-mi nega destinul, 

din curcubeu culege-mi doar o floare, 
c-un zâmbet smulge-mi din privire spinul 
și-ai să-nţelegi că lipsa ta mă doare…,

ce lungă-i noaptea când nu ești cu mine, 
visez același înger rupt din cer 
și mi se par trăirile puține, 
iar miezul nopții-i vitreg de mister,
tu ești aici chiar dacă-ți simt plecarea, 
mireasma ta simțirile-mi îmbată, 
tu valul meu ,eu țărmul, depărtarea 
și dragostea ce n-a plecat vreodată. 

A  MAI  MURIT  O  ZI

A mai murit o zi și sub lințoliul de mătase, 
miros dulceag de mucegai și oase, 
sub scândura ce mirosea a brad, 
s-a strecurat un vierme, clipe scad, 
peste capacul nou, bătut în cuie, 
un fluture de noapte vrea să suie, 
dar cucuveaua-i taie iute calea 
și cântă-n noapte ucigându-i jalea, 
se nasc secunde noi pe lumânări, 
se pierd poteci și-apar prin nori cărări, 
tăcute anotimpuri dau să plece 
și anul fără vise parcă trece… 
cu iz de flori bătute pe coroană, 
o cruce strâmbă așezată-n rană, 
se naște noul timp un avorton, 
la harpă moartea cântă-acelaşi ton.
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A mai murit o zi ,dar cui îi pasă? 
aceeaşi iarbă iar miroase-a coasă. 

ASEMENI CAILOR SĂLBATICI

Asemeni cailor sălbatici prin miriștile aurite 
Cu coama-n vânt pierduți în munți 
Fantasme-n cețuri aburite... 
Fac între două vaduri punți.
Prin două lumi profund distincte 
Se scurge viața din destin, 
Asemeni cailor sălbatici, 
Nesocotind de unde vin.
De unde vin și unde pleacă 
În glas de înger cristalin 
Potcoave-adună-n coji de ceapă 
De mânji ce șchioapătă puțin.

Iar prin cămașa asudată 
Pâraie curg și-ațâță foc, 
Prin snop de inimă udată, 
Mai arde-o flacără-n potop.
Ce timp, ce vremuri, ce galop 
De cai sălbatici prinși în bici, 
Strânși de grumazuri în lasou, 
Nechează-n cuiburi de furnici.
Și-n libertatea lor absurdă 
Rătăcitorii ochi mai cată 
O potecuță-n rid pe frunți 
Să sfarme-n râs distinsa poartă.
Asemeni cailor sălbatici, 
Cu setea strânsă în gâtlej, 
Pe străzi aleargă oameni falnici 
Cu inimi spânzurate-n vrej. 

MĂ ARDE-N TALPĂ DORUL DE MĂICUȚA

Mă arde-n talpă dorul de măicuța 
Și-mi sângerează sufletul în lacrimi 
Pe care stea s-o caut?... sărăcuța 
S-a rătăcit la vămi și-adună patimi
Și stă la poartă, nimeni nu-i pe drum, 
Cărări de spini... în inimă jăratic, 
Îi văd tristețea ... și ca un lunatic, 
Mă-ndrept cu mâna-ntinsă s-o îndrum.
Ea mă privește cu privirea mută, 
I-a înghețat surâsul de-altădată, 
Îmi simt pe piept cămașa asudată 
Și caut cheia ...blestemată poartă…
Mi-aruncă-un înger un mănunchi de chei, 

Deschid un lacăt, dar mai este unul, 
Îngenunchez și pun în lanțuri zei, 
Ce vis urât... din jar mai urcă fumul…
Și pașii ei se risipesc în ceață…
Eu calc pe jarul ce-a rămas în urmă, 
Mi-a înghețat o lacrimă pe față, 
Iar pe cărare-s chei, pe ele..., brumă... 

PE URMELE CAILOR

Pe urmele cailor, într-un trecut adânc, 
M-am regăsit adesea de multe ori plângând, 
În gingașe ființe ducând povara grea, 
Lovite cu cruzime chiar sub privirea mea. 
Copil fiind în suflet simțeam durerea lor 
Și cum arată teama în ochii cailor, 
Broboane curg și-acuma, sudori ce se preling, 
Pe rănile deschise ce-n minte nu se sting 
Și-acum aud în noapte un nechezat de mânz, 
Îngenuncheat pe leșuri din zori până la prânz, 

Aud și bocănitul ciocanului în cuie 
Și zgomot de potcoave galop la cer se suie, 
Privesc spre nori, văd corbii cum se reped la cai, 
Cum biciul se lovește de pielea lor și, ...vai..., 
Văd sângele cum curge, pe corpul lor, flămând, 
O siluetă care izbește-n ei râzând 
Și retrăiesc momente de teamă și furie, 
Și nu pot uita caii și-a mea copilărie. 
De-atunci iubesc toți caii, mă regăsesc în ei, 
Mă rog la cer... zic: - Caii ... sunt ocrotiți de zei!... 
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PĂPUŞI DIN PĂNUŞI

Pe-o piatră încinsă de soare, 
Cu capul în mâini sprijinit, 
Curgeau două lacrimi amare 
Din ochi de copil chinuit.
În zbor trece-un fluture mare, 
Cu aripi de înger ... plutea, 
Se-așează zâmbind pe o floare 
Și-n palmă-i pictează o stea.
Și, dintr-o suflare divină, 
Dă viață steluței celeste, 
Copila se scaldă-n lumină, 
Rochița-i în iriși lucește.
Fetița se-ndreaptă spre lan, 
Porumbu-i întinde pănuși, 
În minte-i înmugure’-un plan 
De-a face din ele păpuși.
Maestrul cu aripi de înger 
Din fir de mătase croiește 
Un strai...ce îmbracă-n mister 
Păpuși ce se nasc din poveste.
Și multe păpuși împletește 
Copila cu mâini tremurând, 
Cu apa cea vie-i stropește 
Un nor ce plutește vibrând. 

PE ARIPI DE VULTUR

Mă scutur de ploaie, de roua din zori, 
adulmec salcâmul ce-și scutură floarea, 
mă las legănată de vânt printre nori 
și îngeri în noapte-mi veghează cărarea,
de cetini de brad mă sprijin ușor 
și păsări îmi țes cămăși de mătase, 
pe aripi de vultur m-așez și în zbor 
mă mângâie vântul și gându-mi descoase,
stăpân peste cer, peste munți, peste ape, 
un biet muritor cu sufletul viu, 
doi ochi însetați ce vor să se-adape 
din lacrimi de îngeri uitați în pustiu…
Același izvor să-mi curgă prin sânge, 
să-mi stâmpere setea de vise deșarte, 
speranțe din soare în palmă voi strânge 
și noaptea voi ninge cu doruri pe șoapte,
să pun stăpânire pe frâiele vremii, 
din fulger lumină s-așez peste timp, 
să ferec furtuna-n cotloanele lumii 
și tunetu-n noapte ce urlă-n răstimp,
furia oceanului în pumn să o strâng, 

să pun curcubeu pe apele line, 
durerea pământului în mână s-o frâng, 
otrava s-o-ngheţe în cupe puține,
pe aripi de vultur, secunde senine 
și poarta spre rai deschisă mereu, 
un glas de copil în zâmbet m-ar ține 
rostind rugăciunea privind către zeu. 

CÂND ARZI, EU PICTOR VREAU SA FIU

Când arzi, eu pictor vreau să fiu, 
iubito, să-ți adun cenușa, 
să-mi moi încet în ea mănușa, 
pe pânza cerului să scriu
și chipul tău să-l modelez, 
iar curcubeului să-i fur 
culoarea vie de azur,
din stele zâmbet să-ți așez
și să pictez încet iubirea 
ce-o simt din chipul tău cum iasă, 
sublimul ochilor... mă lasă 
să-nvăţ ce-nseamnă fericirea
și-o să devin magician  
portretul tău va prinde viață 
și-apoi mi-oi pierde pașii-n ceață 
să-ți cânt din ceruri la pian,
tu să dansezi cu poante fine, 
eu să privesc surâzător,
pe nori visând cum fac amor, 
doar eu cu tine, tu cu mine. 

LASĂ-MĂ

Lasă-mă să-ți sorb lumina din privirea ta serenă, 
iar întunecata-mi viață s-ar preface-n dimineață 
și m-aș legăna sub nori ca actorii în arenă, 
prinsă-n razele de soare cu un fir plăpând de ață,
doar o clipă să mă lași să te-ating cu palma-mi rece 
și-o să mă prefac în foc și-o să ard ca torța vie, 
iar cenușa ce-o să-mi cadă cu o lacrimă să plece, 
zeii din Olimp s-o strângă s-o sădească-ntr-o câm-

pie
și-am să fiu izvor curgând doar cu strop de apă vie 
să te-adap când ți-este sete, să te răcoresc pe față, 
buzele să ți le ud cu-n sărut și-o să-mi învie 
glasul meu și sufletul ce-au dormit în cub de gheață; 
lasă-mi trupul istovit să-ți atingă-ncet făptura, 
părul meu să te-nvelească , brațul meu să te-mpre-

joare 
și cu-a tale-mbratişări să-mi străpungi ușor armura, 
să fiu pasărea de foc să mă-nalţ zâmbind spre soare. 



41Anul IV, Nr. 1(13) Ianuarie-Martie 2015

VERSURI

IUBITO, AZI IȚI  CER...

Iubito , azi îți cer o simplă mângâiere, 
iar mâine voi renaște, dar vorbe n-o să-ți spun, 
te voi scălda-n iubire, te voi picta în stele  
și chipu-n nemurire pe sufletul meu bun,
ai apărut așa, ca raza după ploaie, 
și inima mea plânsă a tresărit cu viață, 
m-au săgetat trăiri și-n floarea din odaie 
același chip îl văd, iar visele m-agață
și aripi de-aș avea, eu aș zbura spre tine, 
să te-nvelesc iubito, atunci când ți-este frig, 
știu, penele de înger totuși ar fi puține, 
cu voalul fericirii în zori o să te-ating,
tu ști că doar surâsul ce-ți oglindea privirea  
mi-a pus pe suflet graiul de pasăre măiastră 
și cântecul cu care doineai despre iubire 
acum își scrie versul pe floarea din fereastră…
iubito, azi îți cer de mână să mă iei 
și-al meu sărut de mâine pe buza ta uscată 
să fie ca licoare din cupele de zei, 
când retrezesc la viață o zână-aproape moartă
și împreună noi vom fi stăpânitori  
pe universul sacru , pe raiul ce te-așteaptă  
și vom zbura spre stele ușor, ca doi condori, 
redefinind apusul cu vorbe spuse-n șoaptă. 

DE-AŞ PUTEA...

De-aș putea să trec prin sită lumea asta trecătoare, 
universul să-l fac mic, să-ți stea luna la picioare, 
să privesc de pe o stea cum miroși zâmbind o floare, 
n-aș mai fi așa de tristă că te sorb din depărtare…
De-aș putea în zi cu soare să m-agăț de curcubeu, 
să mă legăn până seara tot visând la glasul tău, 
te-aș picta să-ți dau culoare din potirul lui Orfeu, 
pensulă să-mi fac din plete, șevalet din chipul meu
de-aș putea să fiu ecoul ce-înconjoară lanțul porții,  
să fur cheia fericirii ...să fiu zeu în fața morții, 
să fur străluciri de aștrii presărați pe voalul nopții, 
diamante peste lume ...să rup baierele sorții,
de-aș putea s-ajung hazardul, s-ating cerul de pământ,  
să fac punte peste ape, cum să fac un legământ 
din esența roditoare stoarsă dintr-un biet cuvânt? 
m-aș preface-n vrăjitoare să rostesc acest descânt,
pasăre de-aș fii sau înger aripile le-aș desface, 
ca să zbor spre tine soare cu sămânța din găoace, 
tu să fii culcuș de vise ..., cu căldura ta ai coace 
jurămintele dospite, să fiu lacrimă mi-ar place...,
să transform în bucurie plâns, durere, suferință 
și să curg prin ochi senini, să-mi preling a mea ființă, 

să fiu seva ce-mblânzeşte duhul plin de necredință. 
- Spune-mi, Doamne, că, o clipă, toate astea-s cu 
putință!
De-aș putea să fiu o pană să plutesc pe-a ta iubire, 
eu ușoară, tu ca valul să mă duci spre fericire, 
aș fii suflet dus pe ape, dulcea sevă din potire, 
ce ți-ar răscoli ființa scufundată în simțire... 

IUBITA MEA, MĂ IARTĂ

Iubita mea, mă iartă, că n-am ştiut iubi, 
că nu ţi-am scris în palmă destinul meritat, 
că-n nopţile cu lună nu am ştiut vorbi, 
dar m-a durut adesea când chipul ţi-a oftat,
când adormeai în lacrimi cu perna strânsă-n braţe, 
eu mă certam cu mine ţinându-mi pumnii strânşi, 
ştiam că suferinţa din tine viaţa scoate..., 
dar mă ţinea orgoliul să nu-ţi şterg ochii plânşi,
veneam spăşit acasă cu florile sub braţ 
şi tu-mi iertai păcatul, dar toată tremurai, 
iar zâmbetul pe faţa şi sufletu-ţi curat 
mă-ngenuncheau în vină când tu mă alintai,
dar iar greşeam, iubito, şi tristă îmi spuneai: 
- Când voi pleca departe, de urmă n-o să-mi dai! 
Te caut azi femeie, iar parul tău bălai 
l-am regăsit în vântul ce-mi spune unde stai.
Dar ştiu că te-am pierdut şi fericită eşti, 
iar eu învăţ din trista poveste de iubire, 
îţi scriu aceste rânduri, de vrei să le citeşti: 
- Iubita mea mă iartă şi dă-mi te rog de ştire. 

DESTINUL  S-A-NCURCAT IN FILE

Destinul s-a-ncurcat în file 
şi plânge aplecat pe carte, 
iar rânduri vechi dispar umile 
prin lacrimi şi trăiri deşarte,
nisipul curge din clepsidră 
luat de vânturi stăpânite, 
în mare sângele de vidră 
înalţă valuri răscolite,
lângă fântâna ce-a secat, 
un om îşi numără sfârşitul, 
un pom în vale s-a uscat 
şi-o fată-şi caută ursitul,
în depărtări urlet de lup 
se-mperechează-n glas cu timpul 
şi fulgere din cer se rup, 
brăzdându-şi printre pietre chipul,
un ochi se uită în deşert, 
orbit de patima lumească, 
tocul din geană e inert,
mai poate doar să mâzgălească…
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pe la răscruci, întortocheate, 
stau drumurile mlăştinoase, 
cu spini şi urme răsfirate 
lângă pârâu, morman de oase,
galop de cai la orizont, 
mânaţi de biciul crud al sorţii, 
în talpă urlă cuiul bont 
şi râde-n somn sărutul morţii,
prin negrul cerului pierdut, 
sub aripă de corb bezmetic, 
pe suflet frământat din lut, 
se voalează un corp excentric,
doi viermi cu dinţii ascuţiţi 
rânjesc sub marmura de piatră, 
lângă un leş vulturi uimiţi 
de gustul sec de carne arsă.
O rază, fulger devenit 
în firul vieţii încurcat 
ce şi-a pierdut din strălucit 
în lacul rece a-ngheţat,
clopot cu glasul amuţit 
a ruginit la braţ cu anul, 
un trup devreme-mbătrânit
cârpește cu dureri sumanul,
destin legat la brâu cu vise, 
îngenuncheat de propriul Eu, 
sub vlaga clipelor promise 

se roagă disperat la zeu. 

CUM AŞ PUTEA SĂ TE URĂSC? 

Tu... omule ce mi-ai ieşit in cale 
şi m-ai minţit cu-atâta nepăsare, 
spunându-mi fără milă... te iubesc!
Şi cum putea-voi să reneg cuvântul 
ce-mi mângâia urechea şi simțirea?
Eu, biet naiv, ce-mi aţinteam privirea 
spre chipul tău ce-mi stăpănise gândul.
Cum aş putea ucide într-o clipă 
sărutul viu ce m-a trezit la viaţă, 
scânteia ce-şi făcuse drum prin ceaţă, 
sau pasărea ce bate din aripă?
De-aş ştii că eşti acolo, printre astre, 
mi-aş da suflarea să mă urc la tine, 
un univers întreg ar fi cu mine 
şi-ar ţine-n palmă sufletele noastre,
Ca un lunatic stau cu mâna-ntinsă, 
un nor trimite stele îngheţate, 
ce se topesc cu vise tremurate
pe chipul meu şi inima mea plânsă. 

 

Prenoapte
Foto: Gh. Văduva
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FLUTURE DE LAMPĂ

Ca un fluture de seară...
M-am născut şi eu din pupă,
Şi-am dansat întâia oară...
Cu o lună neîncepută.

Simt şi-acum în mine dansul,
Dar culorile au pierit.
Nu am lună, dar apusul...
E început de nesfârşit.

Aripile-mi pe la margini...
S-au pierdut pe cerul nopţii,
Şi grădinile-n paragini,
Stau vrăjite-n faţa morţii.

Mă gândesc să apară luna...
Să dansez în faţa ei,
Să-i seduc măcar cununa,
Sar din mine... sar scântei!

Vai ce strălucire-n formă...
Văd aici... mult mai aproape,
Şi căldura mă transformă...
Simt că-s cer plutind pe ape.

Mă reped să simt tot valul,
Mă rotesc să simt lumina,
Sunt un zeu, deţin controlul,
Eu sunt fapta, eu sunt vina!

Mă izbesc cu pieptu-n faţă,
Nu simt nicio remuşcare,
Simt că-n zborul meu e viaţă,
Vreau o nouă întrupare!

ÎN NOAPTEA ASTA

În noaptea asta vine iarna,
Iubito, simţi cum mă răcesc?
Cum gândurile-mi vin de-a valma,
Şi nu pot noaptea s-o opresc?

Nu. N-am uitat să ştiu de noi,
În noaptea asta vine toamna,
Sărutul tău cu gust de ploi,
Îmi face somn, îmi cheamă iarna.

În noaptea asta vine iarna,
Se face seară-n locul meu,
În linişte, închide-alarma,
Să dorm cu somnul ăsta greu.

În ziua asta dinspre iarnă,
Eu te-am iubit ca un nebun.
În seara asta vine iarna,
Şi singur sunt... atât îţi spun!

MAI STAI

Mai stai puţin..., mi-e dragă luna, 
Tot vine vremea să plecăm, 
Ce mai contează-un ceas sau două, 
Dacă plecăm..., dacă mai stăm?

DIN NESFÂRȘIT ÎN NEPIERDUT…

Cătălin CODRU

„Început de nesfârșit”, „aripi care se pierd pe cerul nopții”, „eu sunt fapta, eu sunt vina”, 
„în noaptea asta vine iarna”, „se face seară-n locul meu”, „din nesfârșit în nepierdut”, „uitând 
de fratele meu frate”, „miroase-a ţuică şi-a păcat”, „mi-eşti tot mai toamnă” și, mai ales, „Cel 
mai tare doare…/ Fruntea la picioare” – diamante ale Cuvântului scris de un alt Cuvânt cu 
chip de om, Cătălin Codru, care vede, prin ochii cuvintelor, cuvintele ochilor… (Redacția)
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Acum, când plouă a petale...
Şi bate vânt de primăvară, 
Ţi-aş recita un vers... sau două, 
Cum am făcut întâia oară.

Ştii..., strânge-mă încet de mână, 
Să simt tot cerul peste noi... 
Şi dă-mi o sărutare... două... 
Chiar dacă vin zăpezi şi ploi. 

Trecut-au peste noi şi toamne...
Şi anotimpuri de-nceput, 
Aş mai trăi o viaţă... două...
Cu tine nu-i nimic pierdut.

PÂNZA ALBĂ DE MĂTASE

Doar noaptea se-ascundea demult,
În umbra gândurilor tale,
Le aşteptam şi m-au durut,
În stări de veghe inegale.

Cum zorii nu voiau să vină,
Stăteam în amorţirea grea,
Plăteam cu lipsa de lumină
Lucirile din preajma ta.

Vedeam cu ochii-nchişi venirea,
Pe plaja noastră în secret...
Şi marea-ţi săruta plutirea,
Vântindu-ţi pletele discret.

În seara ca de sărbătoare...,
Rosteai cuvintele în sărut...
Şi nemurirea într-o noapte,
Din nesfârşit în nepierdut.

Cu strălucirea din poveste,
Mă atingeam de umbra ta,
Zâmbeam de tine fără veste...
Şi îţi dădeam ce nu-ţi pot lua.

Ca un surâs în plină vară,
În strai de lună peste mare,
Te-ai ridicat în acea seară,
Şi-n mine ai ridicat o scară.

Înfăşuraţi în pânză deasă...
Pe-un ţărm de mare, un strop de vin
Din vise retrăite-au să ne ţeasă..
Aceeaşi soarta... alt destin.

DACĂ VINE IARNA...

Dacă iarna vrea să vină...,
Eu te rog, pofteşte-o-n casă,
Să mă tulbure pe mine...,
Tu, rămâi... aşa... frumoasă...

Domoleşte... numai focul,
N-aş voi să se aşeze...
Lângă noi să-i stea norocul,
... de nu vrea, să lumineze... 

Dacă vrea să ne-mpresoare... 
Cu albastrul ei de vis,
Lasă-i uşa descuiată...
Eu am să rămân închis. 

S-o aşezi în cap de masă..., 
Ca pe-un oaspete de seamă, 
Dă-i din vinul bun şi negru...
Şi-nainte... dă-i şi-o zeamă. 

Spune-i să îşi amintească...
De tot anul ce-a trecut
Şi să plece în tăcere...,
Nu-i sfârşit făr` de-nceput. 

Să-i asculţi cuvântul rece..., 
Care dă poveţe-n scris,
Mie dă-mi un ceai că-mi trece...
Somnul bun... în somnul vis. 

Dacă vezi că îmi răceşte...
Ochii care-s muţi de tine,
S-o cinsteşti precum voieşte...
Mie... o să-mi fie bine.

Şi-aş mai vrea să-ţi fie bine..., 
Să nu uiţi că te-am iubit,
Iarna asta... mie-mi vine
Ca un viscol nesfârşit.

LEPĂDARE CA UITARE...

Iar m-am uitat şi n-am văzut...
Părinţii răstigniţi de-un Prut!
Am curs ca lacrima pustie...
În inimă... curaj să-mi fie...

Am dat suspinul solitar,
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Când apa mea... mi-a fost hotar,
Când m-am întors din libertate,
Uitând de fratele meu frate.

Am plâns în mine şi-am crezut,
Că sora mea de peste Prut...
Se poartă mândră în imperii...
Iar ea... urla-n adânci Siberii.

Ce gest de mamă vitregită,
Mi-am însuşit... când ea, rănită...,
Se-amesteca între mojici, 
Cu guri de ţari... cu inimi mici? 

Eu am tăcut strângând din dinţi...,
Când toţi ne înjurau de sfinţi.
Dacă-ai făcut şi tu aşa...
Ne-am lepădat noi toţi de ea...

FLORI DE MAI

Ningea cu stele... ningea mut...
În gândurile mele,
Eu aş fi vrut să te sărut,
Dar tu ningeai a stele.

Putea să plouă şi-aş fi spus
- Dă, Doamne, multă ploaie! 
Dar am rămas fără răspuns.... 
Iar tu fugeai vioaie. 

Abia acum cred că înţeleg,
De ce nu îmi veneai,
Tu ai şi-acum sarutu`-întreg...
Şi ningi a flori de Mai.

LA NOI ÎN CASE...

În satul mic pe deal urcat, 
Miroase-a ţuică şi-a păcat, 
A iarbă grea şi-a flori miroase...
Şi golul s-a mutat în case.

Acolo timpul s-a stricat...
Şi sărbătorile-au uitat
Ce vin curat curgea pe mese...
Când zânele erau mirese.

Mai vinde vântul câte-o casă...
Şi trandafirii de pe masă 
Pe un rachiu cu grade multe 
Ce-ţi face inima să uite. 

Părul rotat, s-a aplecat...,
De când în el nu te-ai urcat, 
A țuică şi-a păcat miroase..., 
La noi în sat... la noi în case.

LITANIE DE TOAMNĂ 

E tot mai rece...
La mine în cuvânt, 
Eşti tot mai toamnă, 
Eu tot mai iarnă sunt. 

E tot mai noapte...
Pe cerul plin de vânt 
Eşti tot mai toamnă, 
Eu tot mai iarnă sunt. 

Mi-e tot mai viscol...
În somn şi pe pământ
Mi-eşti tot mai toamnă,
Eu tot mai iarnă-ţi sunt. 

CEL MAI TARE DOARE... 

Cel mai tare doare 
Cerul fără soare! 
Dorul de cei dragi...
Doare când te tragi.
- Din fără de-veste 
Când n-ai vreo poveste 
Când îi crezi pierduţi
Pe cei nevăzuţi 
Când tu le-ai greşit, 
Simţi c-ai putrezit, 
Zicând vorbe rele, 
Care n-au să spele 
Ce au murdărit 
Ochi... ce n-au greşit, 
Inimi  neîntinate, 
Vise... ne visate, 
Tinereţi pierdute..., 
Lacrimi ne durute! 
Oameni care ştiu 
Ce e focul viu, 
Oameni drepţi şi buni, 
Oamenii... minuni! 

Cel mai tare doare 
Scrisul din scrisoare, 
Tremurul din voce..., 
Când uimirea trece, 
Nodul prins în gât, 
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Frica de urât..., 
De singurătate, 
De uitări... de toate...

Doare ca o piatră, 
Ruptă dintr-o dată! 
Piatră nestemată...
Şi ne aruncată 
Za ne sfărâmată!

Cel mai tare doare... 
Marea fără zare, 
Cerul fără mal. 
Mâna pe pumnal, 
Inima-n căuş 
Gura c-un căluş! 

Cel mai tare doare... 
Fruntea la picioare!

TRUP DE FATĂ

Primăvară trup de mândră,
Zveltă şi necoaptă încă,
Proaspătă cu gust de muguri,
Îmi pui visele pe gânduri.

Faci din noapte ore mici,
Dai putere în urzici,
Chemi în suflete fiori,
Scuturi cântece din flori.

Îmbrăcată-n strai de soare,
Dai cu păsările-n zare,
Şi cu zborurile-n fluturi,
Culori vii cât să mă bucuri.

Te aştept, ca niciodată,
Primăvara, trup de fată
Să dai semn de verde-n crâng
Să dau veste mare-n târg!

POETUL...

Poetul bun, la vremea lui...
Nu dă speranţe orişicui,
Nu dă din ce a strâns încet,
Dar în secret are-un buchet.

Poetul bun în vremea sa...
Nu ia din tot...  ce ar putea,
El are-n suflet mult mai mult
Şi ştie că-i un soi de scut.

Poetul, când se ştie bun…,
Are putere de nebun,
Mută şi sfinţi din calea sa...
Şi munţi şi stele şi ce-o vrea.

Poetul, când se crede zeu...,
E început de Dumnezeu,
Îşi face loc de fugi din cer
Şi se proclamă Lucifer.

Poetul neînţeles de lume...
Îşi face nume peste nume
Şi ca un fir căzut din zmeu
Vorbeşte doar cu Dumnezeu.



47Anul IV, Nr. 1(13) Ianuarie-Martie 2015

VERSURI

NOAPTEA N-ARE UMBRE

Noaptea n-are umbre, cerul n-are soare,
Jos, e întuneric, sus, lumini stelare,
Ochii văd în negru, gândurile-s vise,
Sus, s-a stins lumina, jos, sunt uși închise.

Uit în somn de toate, dorm cum doarme viața,
Nu aștept nici seara și nici dimineața,
Sunt scutit de trudă, sunt scutit de toate, 
Este dreptul sacru ca să dormi în noapte.

Să n-ai nicio grijă, să nu-ți tulburi somnul,
Să visezi la multe, cum visează omul…,
Să devii luceafăr, să te uiți la stele,
Sau să-ți pui pe frunte una dintre ele…

Chiar de ești doar piatră, iar ea-i, poate, soare,
Nu contează asta, tu ești cel mai tare,
Noaptea îți dă dreptul să devii lumină
Și să ai de toate-n lumea ta puțină…

Să devii și altfel, cum ai dat la zaruri, 
Visele din noapte-ți pot fi și coșmaruri,
Poți să-ți tulburi somnul, să ajungi paiață,  
Să devii cenușă sau morman de gheață,

Să te stingă focul, să te ardă apa,
Să te muște-un șarpe, să te tai cu sapa,
Să te scalzi în smoală, să te pierzi la zaruri, 
Să cobori la ceruri, să răsari din valuri,

Să te faci vreo baltă fără pic de apă,  
Unde niciodată nimeni nu se-adapă,  
Să te cazi din lună, să ajungi epavă,
La un țărm de noapte pe-un ocean de lavă… 

…Te salvează ceasul care-n zori te scoală,
Ca să mergi la muncă sau, târziu, la-școală,
Să câștigi o pâine sau să înveți carte,
Și să mergi ca omul, singur, mai departe…

…………………………………………

…Noaptea a trecut și nu mai am coșmaruri,
Ziua a venit și pot să ies din valuri, 
Pare altă lume și alt tip de viață,
Soarele-i pe cer, afară-i dimineață.

Sunt din nou lumină, pot să merg pe stradă,
Să mă uit la umbre, umbra să mă vadă,
Să îmi fac proiecte, să visez la multe,
Și, în gura lumii, lumea să m-asculte.

Dar mă bate gândul s-o iau de la capăt,
Să le pun la toate un final și-un lacăt…
Viața e frumoasă, când ți-e ziua bună,
Dar preferi o noapte, când e doar minciună. 

București, 19 noiembrie 2014

ÎN NOAPTEA ALBĂ DE CRĂCIUN

…În seara sfântă de Ajun,
Ne așezam, tăcuți, la masă…
Era plăcut și cald acasă,
În noaptea albă de Crăciun.

Și mama,-n vatra cu tăciuni, 
Trăgea sub pirostie focul,
Scânteile duceau norocul
Pe coșul casei plin de lumi. 

C-o stea din el, plecam și eu,
Cum pleacă-n cer o rugăciune, 
Sperând la clipa de minune,
Ce-înseamnă-n viață Dumnezeu… 

În zori de zi, o luam, de zor,
Cu steaua mea din jar culeasă,
S-ajung, prin sat, din nou, acasă, 
Precum un mag pe-un drum de dor. 

DILEME PESTE NORI…
Gheorghe VĂDUVA
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MUNTELE...
Foto: Lucian Pașca,

Școala de Munte

Credeam că vin din cer, de sus,
Să spun că steaua-n zori răsare,
Să duc prin case-o veste mare
Că s-a născut în noi Isus…

Mergeam prin zori ca un cuvânt
Ce se năștea din casă-n casă,
Cu steaua magică culeasă
Din cer, cu focul din pământ.

…Priveam în jar, cu ochi de gând,
Mă minunam la ce-o să fie,
Când vom ieși din pribegie
Și ne-om întoarce pe pământ…

…Dar steaua mea era doar semn,
Cules din vatra cu corlată, 
Din lumea noastră, așezată
În case vechi, cu porți de lemn…

…Însă-a venit de-atunci un nor
Iar cerul nu mai arde-n stele,
Azi, sunt cu toate-ntre zăbrele
Și tot pământ-i orb de zbor…

…În noaptea sfântă de Crăciun,
Ajung din nou la noi acasă,
M-așez, târziu, pe-un strop de masă,
Prin ce-a fost ieri, cu ce-i acum…

…………………………………..

…Era tot ziua de Crăciun…,
Dar mama mea, demult murise,
Iar coșul casei, plin de vise,
Era acum morman de fum…

…Am să pornesc din nou la drum,
Dar casa noastră din răscruce,
S-a dus și numai poate duce
La ce-a fost ieri, prin ce-i acum…

…Mă pregătesc să plec din sat,
Când voi zări, în ochi, lumină, 
Și când cocoșul, din grădină, 
Va fi la primul lui mimat. 
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Am doar pe gând, din cer, o stea,
Cu mări de foc și flori de gheață,
Și-am s-o aștept, ca-n dimineață,
Să-apară iar în viața mea…

Dar, acea stea din timp s-a dus
Și-n zori de zi n-o să apară, 
Să ducă-n lume-o veste rară…,
Căci a murit, în noi, Isus. 

Drobeta Turnu Severin, 25 decembrie 2014

ÎN ALB…

E iarnă-n gând și primăvară-n dor,
Coboară-n munți nămeții din câmpie,
E viscol peste liniștea pustie
Și-i vremea când durerile se dor.

Pe geam, în alb, ard mii și mii de flori,
În albul pur, ce-i pur se-înnobilează, 
Iar ce-i murdar, în alb, se camuflează
Căci albul e sinteza din culori.

Privesc prin geam la cerul din tavan,
La tot ce-i sus și-n stele se măsoară, 
Ca un apus ce-ar vrea să mai răsară
În prima de zi dintr-un final de an. 

Sunt stele care ard sau doar clipesc, 
În hăul ce se cheamă strălucire,
În margini care cresc nemărginire,
În ape ce în ape se-împlinesc…  

Privesc prin geam și nu știu ce să fac,
E ziua-n care nu mai ai ce face,
Ce-i dus s-a dus și nu se mai întoarce,
Ce-i spus s-a spus, tăcerile se tac.

Privesc în alb la albul cel mai pur,
E liniște deplină-n calendare,
Și cad pe gând privirile solare,
Când totu-i plin de iarnă împrejur…

E alb în noaptea lumii din nămeți, 
Și-n zorii ninși, cusuți cu fir de gheață,
Se torc în vers fuioarele de ceață,
Poeme-n alb brumate-n dimineți. 

Și nu știu dacă anu-înseamnă an,
În sens că unul vine, altul trece,
Sau doar un duș în alb, de vreme rece,
Să pot ce nu mai pot, să am ce n-am.

În alb, e alb și-un strop de dor mărunt,  
Ce trec prin noi ca vremea și ca viața,
Apar când vor, dispar când trece ața,
Și toate sunt mereu așa cum sunt. 

E alb în alb, un alb semnat pe gând,  
Un alb pe amintirile trecute,
Ce trec prin ani ca umbre neștiute, 
Și-apar din nou ca ancore pe gând. 

E ziua-n care-n alb, cândva, duram
Aproapele de noi din depărtare,
Iar ce-i frumos în om, din nou, apare,
Însemn de cer senin din Noul An.

București, 31 decembrie 2014

CA PĂMÂNTUL DE SUB BRAZDĂ,     
     CA IUBIREA DIN CUVINTE…

                                                  Lui Mihai Eminescu

Se vor strânge iar prin cluburi fanii tăi de gânduri multe,
Îți vor spune ce se coace de la Tisa pân-la Nistru,
Vei avea și vreo bifare pe-o agendă de ministru,
Și vreun critic te va spune cui va vrea să-l mai asculte. 

Va fi frig sau poate ceață pe mormântul tău din lume, 
Vremea e cam cum e lumea din pustiuri lungi de vreme,
Plină ochi de vorbe goale și-nțesată de dileme,
Ce deschid crevase albe „ce nimic nu au a spune…”

Însă toți vor spune multe, despre tine, despre toate,
Despre lumea poeziei încifrate sau rebele,
Despre greața din cuvinte, despre garduri cu zăbrele,
Despre tot ce azi există, despre tot ce azi se poate…

Alții își vor râde-n barbă sau vor hămăi discursuri, 
Lăbărțând soios foneme generoase în vocale,
Ca să afle omenirea cât sunt ei de… tigve goale
Care umplu azi planeta, ca o apă fără cursuri.  

Se vor face alegații și metafore cu stele,
„Să trăiască Eminescu!” se va rage dintr-o parte, 
Se va intona o rugă-ngălbenită în vreo carte, 
Cu tăcerea din cuvinte putrezită-n minți tembele. 

Alții își vor face cruce, vor aprinde-o lumânare, 
Îți vor spune iar Luceafăr, Geniu, Prinț, Poveste rară, 
Vor sfida-înghețarea lumii, crezând iar că-i primăvară,  
Vor spera că, după-o ceață, va urma o-înseninare.
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Însă nimeni n-o să spună de-a fost ură ori iubire, 
Cum de ai murit în viață, când de viață nu se moare, 
Cin-te-a rupt dintr-o grădină, Eminescule, în floare,
Și-a te-a aruncat cu lauri printr-o moarte-n nemurire... 

Uneori, când tai copacul, te gândești la rădăcină…,
Dar, de aperi rădăcina, n-ai să poți tăia copacul,
Chiar de face multă umbră și-umple-n zbor de  frunze veacul,  
Ca o datină ce moare într-o vreme ce-o să vină. 

Cei ce-au fost atunci cu tine te-au lăsat să mori cu viață.
Un soldat de sacrificiu care cade pe cuvinte
Și de care națiunea își aduce-n zori aminte
Când în miezul alb de iarnă bate-un vânt de dimineață. 

La mulți ani, Român din datini, crezu-ți merge înainte,  
Chiar de unii n-or să creadă că mai au cu ei o țară,
Vremea noastră românească va-învia a mia oară, 
Ca pământul de sub brazdă, ca iubirea din cuvinte.

București, 15 ianuarie 2015

PĂDUREA NOASTRĂ DE CUVINTE

Mă rog la Domnul cel de Sus
Să mă ferească de angoasă,
Când nu mai pot să spun ce-am spus,
În lumea asta păcătoasă.

Că nu știu, Doamne, să regret,
Tot ce crezusem înainte, 
Trecând tăcut, încet, discret
Printr-o pădure de cuvinte. 

Nu port cu mine-un lup vopsit, 
Când umblu noaptea prin pădure,
N-am vreun cuvânt de pedepsit, 
Nici vreun plaivaz, nici vreo secure.

Nu vreau să cred ce-aș fi crezut,
Când poate-un dor o să mă cheme, 
Să plâng copacii ce-au căzut, 
Cu tomuri lungi de semanteme.

Și n-am să las, la poartă-n drum,
Foneme seci, livezi uscate, 
Din care să refac, acum,
Copaci din vorbe adunate. 

Dar tot mai sper că pot să spun
Că vorba-i o distinsă doamnă, 
Ce-și umple ochii ei, acum, 
Cu frunza vântului de toamnă…

Mă rog, pe rug, la tine, gând, 
Să fii ce-ai fost: un gând cu minte
Și să prefaci, din nou, tăcând,
Pădurea noastră în cuvinte.

București, 01 februarie 2015

AM FOST…

Am fost odată aripi și am zburat un gând,
Am fost odată aer și-am devenit pământ,
Am fost odată lacrimi și am ajuns izvor,
Am fost Icar odată și am căzut din zbor…

Am fost odată treacăt și-n umblet m-am închis,
Am fost odată lacăt și-am ruginit deschis,
Am fost odată murmur și-n murmur m-am surzit,
Am fost odată nimeni, dar m-am crezut vestit.

Am fost odată munte, dar am simțit că-s cer,
Am fost odată Soare și-am înghețat de ger,
Am fost odată punte și am căzut în râu,
Am fost odată pâine, dar n-am știut că-s grâu.

N-am fost nicicând ce poate mi-aș fi dorit să-mi fiu:
Căldură-n sloi de gheață, sau umbră-ntr-un pustiu. 
Am fost, în schimb, secure și-am doborât un pom,
Apoi călău de verbe și am ucis un Om…

Am fost, pe rând, de toate, dar m-am trezit un gol,  
Am fost odată ploaie, dar am ajuns nămol,
Am fost odată geniu, dar m-am clamat nebun 
Și-n pestilența sorții, mi-am zis că-mi sunt parfum…

N-am fost pândar de umbre, nici piroman de vis,
Ci doar un biet slugarnic la uși ce s-au închis…
Din tot ce-am fost odată, rămâne ce-am tot fost:
Ocean lipsit de apă și trudă fără rost.

Am fost, pe-un gol din mine, un plin cu cer secat,  
Din care cel ce pleacă e cel ce n-a plecat.

București, 22 martie 2015

NU POT SĂ PLEC…

M-am dus din nou cu gându-n gândul meu,
Dar m-am pierdut pe drum, căci drumu-i lung,
Și nu știu de mai pot să mă alung,
Din spațiu meu, însingurat mereu…
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Dar, de m-alung, n-am unde să mă duc,
Că asta-i soarta celui alungat,
Să n-aibă nici un loc de căutat,
Că toate-s confiscate de-un tătuc.  

De multe ori, am încetat să tac,
De multe ori, am încercat să spun
Ce-i bun în rău, ce-i rău în ce e bun, 
Dar toate astea nu mai sunt pe plac…

Ce-i bun e bun doar când se află sus,
Ce-i rău e rău când a căzut prea jos,
Ce-i azi în față, mâine trece-n dos,
Când soarele puterii ți-a apus.

N-ai vreun otgon pe Soare pentru cer, 
Nici cer-arest să-l priponești rapid,
Căci porțile luminii se deschid,
Când stelele din noapte ard și pier…

Dar Soarele e soare-n casa lui 
Și n-ai mandat să poți să-l arestezi, 
Nici polițai în zori să-l escortezi
La De-Ne-A, în văzul prins în cui. 

Ți-ai dat, în schimb, puteri de necuprins,
Poți face și desface tot ce vrei –, 
Ești șarpe de dudău cu clopoți –, 
Dar nu poți stinge-un foc de l-ai aprins.

Un Soare nu se teme de Pământ, 
Nici de arestul tău întunecos, 
Căci el va fi tot timpul luminos,
Chiar dacă-s nori de ceață pe Cuvânt. 

De vrei pe Soare să-l extragi din cer,
Și-obții mandatul de la Dumnezeu,
Ar trebui să știi că-ți va fi greu
Să afli pentru Soare-un temnicer.

Căci Soarele de țară suntem noi, 
Cuvânt de drept, lumină pentru toți, 
Și nu un cuib de javre pentru hoți,
În care cresc lichelele din voi.
 
Iar voi, netoți și umbre de strigoi, 
V-ați împănat cu mori târzii de vânt
Și vreți s-aduceți iadul pe pământ,

În casa noastră, nu acas’ la voi.   

Furați din noi și Soare și Pământ,
Și gândul încercați să-l capturați,
Din noi, pe noi, voi vreți să ne-alungați
Și să ne puneți lacăt pe Cuvânt.

…Spectacol cu cătușe și lumini,
Cu dive arestate și cu nori,
Sirene care rag în sărbători
Ecouri de gunoi și mărăcini. 

Bogați, strigoi, vampiri și mafioți,
Pătrunși ca vâscu-n fiecare pom,
Striviți în noi condiția de om,
Cu legea voastră bună pentru hoți…

… M-alung din mine, dar nu pot să plec,
E prea târziu și ceru-i plin de nori,
Iar noaptea neagră nu mai duce-n zori
Și visele de groază nu mai trec…

Nu poți să pleci, dar nici n-ai cum să stai, 
Când toate-ți sunt în viață mucegai…

București, 03 martie 2015

O FLOARE

O floare cu parfum în doi
E tot ce poate fi o floare
Din noi, din toţi, din fiecare,
Dar mai ales din amândoi.

O floare cu parfum de om
Înseamnă că mai crește-o floare,
Ce-n lumea omului răsare
Ca mugurii pe-un ram de pom.

O floare cu parfum de vis
E steaua cea necăzătoare,
Ce strălucește-n depărtare,
Când poarta soarelui s-a-nchis. 

București, 01 mai 2014 
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GHIMPI  CĂRUNȚI
Foto: Gh. Văduva
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CÂMPIA CU ARIPI
Liviu VIȘAN

Chiar dacă a trecut Rubiconul, de la clasic la alb, Liviu Vișan rămâne unul dintre marii 
truditori cu har pe ogorul răscolit de nori, de sori și de tot felul de cutremure al Cuvântului, 
dintre marii căutători de comori pe acest tărâm sublim al poeziei, în registrul deosebit de sensibil 
și de inteligent pe care l-a cultivat și l-a alimentat, de atâția ani – o viață de om –, cu metafore și, 
mai mereu, cu… „o halbă rece ce trezește gustul frivol al gulerului de lună plină”, cum spune 
el, gândindu-se, probabil, la acel soare atomic singuratic și rebel, care încă mai dă sens zilelor, 
nopților și rosturilor poeziei, chiar dacă poezia, așa cum spunea Baudelaire, este poezie și atât. 
În cele ce urmează, vă oferim câteva dintre aceste reflecții care vor străluci, în curând, în noul 
lui volum. (Redacția) 

CÂNTEC ÎN TĂCERE

nimeni nu întreabă
de umbre
nimic nu se face
în amintirea
zilei pierdute
doar lucrurile par a fi aşezate
la fel
doar liliacul
amăgit de soarele
ivit nefiresc
în pieptul iernii
sclipitoare lamă de ghilotină
doar liliacul alb
a înmugurit
prea devreme
pe catafalcul tăcerii
un spasm
al versului nerostit
nimeni nu întreabă
cine a furat anotimpul
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CÂMPIA CU ARIPI

nici fluturii nu se mai înalţă la cer
arşiţa aplatizează câmpia
dacă aprinzi un chibrit
sare pământul în aer

râu secat în tinere trupuri
sângele curge în celălalt sens
fără voie şi fără credinţă
aducând pe lume arşiţa verii

pe umerii cuvintelor aripile zac
într-o cobiliţă cu desagii goi
copilul din flori al verii
ţi se naşte în braţe

LECTURI 

am traversat amiaza
şi m-am aşezat la o masă
cu prinţesa de treflă
între magii adormiţi pe Lipscani

grabnic am răsfoit pagini aurii
cu soarele-n ochi spumoasă lectură
am citit apoi roşu şi negru
până mi s-au albăstrit dinţii şi buzele

vreo două trei monografii despre Caragiale
semnate în filigran de Mugur Isărescu
ferestrele guvernatorului erau iluminate
o prelungire de tiraj ar fi fost cred posibilă

spre seară mi-am făcut câteva cruci smerite
la Biserica Stavropoleos
Dumnezeu să vă ocrotească lecturile
nu vă lăsaţi înşelaţi de dracii mirosind a tămâie

POET LA ORAŞ

mai fierbite decât ţărâna câmpului
asfaltul se leapădă greu de trecători
calc prin intersecţii ca pe clapele unui 
imens pian insensibil

cei care mă privesc în ochi nici nu ştiu
ce tristă e viaţa omului de la ţară ajuns la oraş
lungul prizonierat al metaforei
optimismul tembel micile bucurii fără motiv

am uitat ce pagină grea e întorsul fânului
dar ştiu că iarba tânără cade greu în genunchi
îmi amintesc de izvorul aflat în inima pădurii
când calc pe asfaltul fierbinte precum fachirii

nicio veste despre plata colaborărilor prin redacţii
prietenii mei infestaţi cu fum de ţigară
s-au refugiat în cochilii de facebook
nu mai au cerneala vinovăţiei pe degete

METOPĂ

o veche cochilie păstrează în urechi
vaierul mării sarmatice
aproape de locul unde coloanele de marmură
s-au frânt în aşteptarea ta

cioplitorii bătrâni şi-au uitat degetele
de cuvinte printre pietre
cu tot cu povestea lor
neştiută de nimeni

se spune că literele de piatră
sunt cele mai trainice
dar adevăr grăiesc vouă
că literele muşcate de vocala tăcerii nu pier

APOCRIFĂ

când vei găsi în uitare
osemintele vorbelor mele
cu mare atenţie
să le pui
vertebră lângă vertebră
înţeles lângă neînţeles
la locul lor
în carnea pierdută
a poemului
vei găsi
fiorul cântecului
răstignit
pe rugul osemintelor
vei întâlni moartea
în chiar viaţa cuvintelor

POEMUL TĂCERII

un trist cocor îşi lungeşte gâtul
spre alte zări
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ca un toc pe care s-a uscat
cerneala poemului

pana lui va cădea
sub ghilotina orizontului
fără să scrie
niciun cuvânt

amăgire spre care pasărea visului
îşi lungeşte gâtul departe
în călimări secate
acesta este poemul tăcerii

FRUNZE VORBITOARE

în vaiet de vânt
abia înţeleg
graiul paşilor ce traversează toamna
prin frunze vorbitoare

calc tot mai încet
să le pot asculta poveştile
să le aud plânsul
scântei de lacrimi ce iar şi iar vor rodi

umbra crucii
sare gardul cimitirului
şi se lungeşte
până la noi

POEM SEXUAL

poezia e o târfă care te scoală noaptea
din somn s-o iubeşti
când gura ei mică de vocală
îţi pupă lobul urechii

mă ţin de mic copil cu amanta mea poezia
într-o cumplită depravare
pentru că ţine morţiş să fie de faţă
când mă culc cu altă muză

poezia e ca sexul în grup

INFIDELITATEA POEMULUI

cum v-am mai spus
eu îmi împart amanta
cu prietenii
amanta mea poezia

despre ea aud vorbe
de mulţumire
şi uneori
chiar cuvinte de laudă

mereu îi spun
să nu mai plece de acasă
dar o cert degeaba
îi place să locuiască în alte inimi

POEMUL BEŢIEI DE CUVINTE

cine umple cu vin pocalul vocalei o dată
nu-şi va astâmpăra setea niciodată
vocala aceasta este gaura neagră
în care poemele dispar

vocala aceasta e un vertij
cum ar spune poetul
mort de sete
la masa unui birt cu nume de ceas

tic-tac tic-tac bate secunda
cu aripi nevăzute într-o limbă universală
singura limbă universală articulată
limba ceasornicului

să scrii un poem în această limbă
e ca şi cum ai încerca
să umpli cu vin în tăcere
gura însetată a vocalei „o”

POETICA GELOZIEI

poetul spune numai vorbe de duh
pentru că el este duhul vorbelor

dacă tace înseamnă că scrie un poem
despre suferinţa din dragoste

poetul când tace
nu vrea să-şi împartă amanta cu nimeni

FRIGUL DIN NORD

coboară frigul din nord
până în vârful degetelor care scriu
un stol de păsări pune semn de doliu
pe sârma de telegraf
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parcă ar ţine în gheare
linia orizontului
înfometatele păsări
precum cuvintele poemelor nerostite

niciun fulg de zăpadă
nu vrea să îmbrace pământul gol
piept de cadavru
încă nedisecat

îţi vine să pui mâna pe geam
în locul frunzelor bântuite
pentru a şterge lumina nevinovată
de lacrimi

îţi vine să adânceşti
groapa amintirilor
într-un ritual al înhumării
al trecerii prin aer prin foc prin întuneric

frigul coboară din nord
şi aprinde sângele mort
în venele subţiri ca sârma de telegraf
riduri adânci pe fruntea zilei ce vine

POEM ECOLOGIC

să cauţi locul unde soarele
se naşte din mare
coloanele frânte
la picioarele cărora
capitelul sărută ţărâna
te vor aştepta în linişte

vei scrie un vers pe nisipul ud
să hrăneşti peştii cu primul val
vei scrie un vers cu degetul în aer
să hrăneşti pescăruşii

vei semna un poem despre care
se va spune cândva
că la picioarele coloanelor frânte
s-a născut primul poem ecologic

PERGAMENT

câte litere are pâinea
din care hrăneşti porumbeii?
tot atâtea boabe de grâu
neîncolţite are tăcerea

tot atâta zăpadă are făina

tot atâtea globule albe
are flămânda vocală „o”

tot atâtea pene de scris
se frâng pe hârtia poemului
şi mor în viaţa
nerostită a versului alb

FĂRĂ ÎNTOARCERE

adolescentă bătrână târfa pescarilor
Dunărea curge ca timpul fără întoarcere
ospăţ liric între oglinzi
pe o punte de vas eşuat pe terasă

cu faţa ciupită de vărsat se uită la noi
afluent singuratic umbra vinului alb
traversează uitarea
amiază spânzurată de geamanduri

cântece triste se aud la parastasul zilei
printre lăzile goale de bere
un câine cară zăpadă pe bot
ne ajută să urcăm odată cu iarna în arca poemului

PAŞI DE VALS
                        poetului Mircea Brăiliţa

am un prieten care mă cheamă
la o întâlnire de seară
nimeni nu mai umblă pe aleea lui
răstignită în semn de cruce cu alte alei

mă cheamă să-mi recite cuvintele unui vals
rămas fără divina muzică
a vieţii cheltuite
în folosul poeziei

nimeni nu ştie dacă peste inimă
cămaşa de zăpadă i se încheie
sub pământ
cu bulbi de lalele

LANSARE DE CARTE

s-a întâmplat ceva cu mine
în drum spre casă
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nu mai recunoşteam
uşa de la intrare

am uitat să merg
cu poeţii la club treiştrei
şi clepsidrele strofelor umplute cu bere
nu mai vor să se închine zeilor

cu un sigiliu moldoveneşte filigranat
poetul Constantin Ardeleanu pecetluia
manuscrisele celor duşi
în împărăţia tiparului

parcă mi-a legat de gleznă
o grea bilă cu lanţ de puşcăriaş
care mă împiedică
să urc în Parnas

RECI IZVOARE

soarta a făcut ca inima mea
să-şi piardă umbra în calea cuvintelor
simt paşii versului
călcându-mi toamna-n picioare

în nescrisă cerneală
poate amurg fără veste
vocalele se descalţă
şi-mi umblă prin sânge

ca somonii porniţi nebuneşte-n amonte
vocalele din sângele meu
aleargă spre reci izvoare
să-şi lepede înţelesul

CADRAN

parcă nici n-ar fi fost a mea
nimic nu-mi amintesc despre naştere
despre amiaza de toamnă
cu un cadran de ceas îngropat
în miezul gutuilor

nu-mi amintesc nici despre laptele
amestecat cu mustul viţei din curte
şi cu mirosul dovleacului copt
pe jar în cuptorul care nu mai există

nu-mi amintesc de porumbul uscat în pănuşi
pe grinda casei lângă funii de ceapă
simt în schimb că toamna

de la celălalt capăt al vieţii era aproape la fel

TAROT
              poetului Octavian Mihalcea

ca să trăiască
poetul vinde iluzii
dureros de ieftin
amanetează metafore
sclipitoare peniţe de aur
de la frânte stilouri vechi chinezeşti
călimări de cristal
murdare la gură
de păcatul cuvântului
amanetează versuri
poeme
uriaşe roiuri
de musculiţe beţive
litere îmbălsămate
hieroglife care îţi fac semn cu degetul
să te aproprii
bine-aţi venit în raiul oniric
poetul a deschis pentru noi
cartea cărţilor
uriaşul tarot
al pierzaniei

INIMĂ TÂNĂRĂ

când mirele îşi pune cămaşa albă
şi se bărbiereşte pierdut
într-un ciob fermecat de oglindă
clopotul satului nu mai bate

timpul s-a oprit la ultima rugăciune
în locul clopotului coclit
bate inima lui tânără
sperie porumbeii din turlă

flăcăii s-au adunat în răspântie
sub nedormita pernă a miresei
firul de busuioc s-a uscat la vreme
când se taie beregata smolită a vinului nou

MARELE PAJ
	                                 poetului Octavian Soviany

l-am întâlnit pe Baudelaire
în carne şi oase
îl însoţea un paj

VERSURI
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venit de la Orient

scutierul purta sub braţ
o tălmăcire groasă
şi o scrisoare de supuşenie
cu tot felul de lămuriri

bătrânul ne-a făcut semn
să ne aşezăm la masa lui bogată
am băut şi am cântat împreună
la clavirul de fildeş al nopţii

PASĂREA ILUZIEI

cenuşa albastră a sufletului
jar mocnit ostenite confuzii
iluzii  futile foc de paie
sângele intră în vâlvătaie

sălbatic focul îmbrăţişează
lemnul uscat
aşa e dragostea în bătrâneţe
foc nestăpânit flacără de nestins

ardem cer ardem straie
sângele se face vâlvătaie
paiete de scântei foc de paie
pasărea iluziei din cenuşă renaşte

SUNET LA IMPRIMANTĂ
	                                       lui Ion Bogdan Ştefănescu

sunetul surd şi înfiorat
al clapei care trezeşte litera în calculator
urmă de şarpe în iarba de iască
taie pântecul întunericului liniştea nopţii

sunet de clape de flaut
topit în aurul cine mai ştie cărui poem
literă apăsată cu cele trei degete de închinăciune
sunet pe hârtie sfântă prescură

lumină din lumină auzită cu ochii închişi
e naşterea poemului pe hârtie
semnul crucii
făcut pe un viu piept de flaut

INIȚIERE

la morga spitalului militar au adus

leacuri miraculoase pentru îmbălsămare
uleiuri binefăcătoare pomezi parfumate
muguri de papirus frunze de palmier culese pe rouă

în bandaje de cocon sarcofagul poeziei e gata
colonele e timpul să începi o viaţă nouă
scribii şi-au pus sandalele de crocodil
la intrare te aşteaptă în toiag hierofantul

CÂMPIA MELANCOLIA

caravane rătăcite părăsesc marginea zilei
în pustiul câmpiei
căruţe încărcate cu pepeni
de la Dascălu Creaţa la Moara Vlăsiei

potcoavele cailor sleiţi
încinse pietre de moară ce macină timpul
bat în asfalt ca sfinţii la poarta raiului
pentru un miez de pepene în găleata atârnată la bot

felie de lubeniţă crăpată pe genunchi
e apusul de sânge
luna se pregăteşte să-i pună coarne întunericului
frivolă amantă gata să înşele poeţii

CURCUBEU 

ritualul împerecherii în zbor
cu lung preludiu al libelulelor
deasupra apei stătute
are susţinerea cerului

spinări de lintiţă
guri flămânde cu brădiş pe nări stau la pândă
frenezia din văzduh se oglindeşte în ochi rotunzi
s-au săturat şi broaştele de ţânţari

aripi transparente fragile
bat nebuneşte din evantaie
precum gheişele într-o stampă niponă
un poem pe viaţă şi pe moarte se scrie în aer

CERNELURI MIRACULOASE
 
în neantul tiparului m-am născut
prematur într-o galbenă toamnă
fruct din iubire al unei muze grăbite
ursitoarele mi-au hărăzit ispite nebune ispite

VERSURI
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m-au hrănit cu cerneală de plumb tipografii
presele mestecau în maxilare hârtie
le-am potolit setea cu cerneluri miraculoase
dintr-o venă jugulară sânge de poezie

am pregătit un înscris pentru clipa cea mare
un tânăr poet va rupe ceara plicului de oseminte
după tristele discursuri la despărţire va rosti
stimaţi invitaţi mortul vrea şi el să vă spună câteva 

cuvinte

ZAPIS 

întorşi beţi morţi din lungi cruciade
cavalerii de Malta au intrat în cetate
obosiţi şi trişti că în cruntele bătălii
au pierdut cheile centurilor de castitate

îngrijorată de soarta grea a creştinătăţii
unei tinere hangiţe nurlii nu-i tăcea gura
curajoşii cavaleri au răsturnat pocalele
răbdare cucoană să ne scoatem armura

BIBLIOFILIE CALOFILIE

bibliotecarii bătrâni au o vorbă a lor
cartea se zice e grea şi s-o cari
să le uşureze munca poeţii cântă la sindrofii
clamându-şi harul proclamând mai bine nu scrii

bibliotecarii poeţi în schimb nu vorbesc
despre asta pentru ei cărţile toate trăiesc
volumele prăfuite nu mai au de mult autori
par legate în pielea de pe cititori

PREDOSLOVIE

trecătorii mor de cald
cum se murea sub Caragea
pe capete la groaznica
ciumă nimicitoare

în curtea casei Şuţu
pietrele de mormânt
din vremea Cantacuzinilor
s-au ridicat în picioare

nimeni nu se uită
la poveştile
bătute în kirilice

pe încinse lespezi murdare

mă duc spre Lipscani
la un taifas cu îngerii
să alcătuiesc
Psaltirea din Valea Plângerii

la început era doar cuvântul
şi al poetului a fost să fie
bun găsit cititorule
pace ţie

umbrele boierilor
cad pe masă la berărie
precum capul Botezătorului
pe o strălucitoare tipsie

din aripile Arhanghelului Mihail
am rupt pene să scriu apocrife
lespede rece e versul
peste sufletul viu

DRAGOBETE

în dimineaţa asta
de primăvară
buimacă
fetele mari se uită sub pernă
atinse cu busuiocul
prind viaţă slovele ferecate
în chingi de argint
vechi cărţi de citit soarta prinţeselor
se deschid
se vede linia vieţii
ocolind o vale pustie
a plângerii
se vede calea străjuită de ziduri
crăpate
pereţii pictaţi au vitralii
în care se iubesc cu neruşinare
toţi îngerii

ZIUA ŞI NOAPTEA

fragede fire de iarbă
ţin primăvara în braţe ziua şi noaptea
se apropie Învierea
litere săpate în piatră
decorează inima cântăreţului
pulsul vieţii încă se mai aude
sub pământ

VERSURI
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mari sincope fără ecou
lovituri de gong
în lespedea acestui trup de hârtie
bucuria renaşterii poartă
coroană de salcie
reflux al luminii păgâne
mâna ce scrie
şi-a dezlegat garoul în iarbă
trecerea prin cuvânt ne poartă spre
ultima iniţiere
zeii se clatină
îngerii plâng
foc verde aprinde câmpia
se apropie Învierea
la miezul nopţii
se întâlnesc
viii cu viii

CÂNTEC DE CUNUNIE

am jucat o noapte întreagă
tabinet şeptic popa prostu
cu moartea
îi cădeau în mână
blestem 
doar valeţi
am palmat speriat
o carte de versuri
nenorocita se interesa
mai ales de poeţi
mi-am scuipat în sân de trei ori

mi-am spus
făcându-mi cruce cu limba în gură
Doamne iartă-mă
(că nu ştiu ce fac)
i-aş bate la noapte coasa pe genunchi
dar mi-e teamă
să nu rămână gravidă
cu mine
lasciv preludiu interstelar

MUGURI

cine mai înţelege plânsul salciei
hohotul frunzelor ascuţite ca lacrima
femeilor nemăritate
bucurându-se de primăvară

am citit în revistele literare
că pulsul poeţilor a luat-o razna

şi nimeni nu mai vrea
să le ia inimile în custodie

în duminica floriilor
versurile au muguri de ceară
cu trup de vârfuri de salcie
înfloritoare de nestins lumânări

ETERUL ŞI ZĂNGĂNITUL 
RECIPIENTELOR

                                    poetului Marian Drăghici

pocalul de argint
al împărtăşaniei să-l punem
drept căpătâi

paharele de cristal cu picior
să ridice la cer mai apoi
strălucirea şampaniei

cinzeaca cu gâtul lung
ca şuieratul trenului pierdut aşteaptă
pe linia moartă

cilindrele de cupru
rămase de la greci încă pline
trezesc ambiţia homomensurii

păhăruţul poetului cu barbă de cobalt
care lucrează pe datorie la Viaţa Românească
înalţă tăria metaforei

halba rece trezeşte
gustul frivol
al gulerului de lună plină

cana de pământ smălţuit răsplăteşte păcatul
cu sângele
vinului de buturugă

cupa de absint
botezând cerul gurii de alpaca deschide
ritualul intrării în vis

Sfântul Graal al poeziei

ASALTUL POEŢILOR

gustarea de dimineaţă la azilul poeţilor
ce să vezi tocmai s-a  isprăvit roua
pentru veterani prânzul e la arhivă
cea mai gustoasă colivă cenuşa vulcanului Krakatoa

VERSURI
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prin tuburi argintii de toc rezervor
se înalţă surogatul unui cântec de orgă
vai de mine forfota de la morgă
e mai vie ca aglomeraţia de la casierie

s-a zvonit că la magazia de artefacte  au fost aduse
pe filieră vestică tot felul de ajutoare
creioane de colorat muze gonflabile  cu sfârcurile
mai tari ca ventilele camerelor de la tractoare

degetele împreunate pe tocul de scris acum exersează
în aer semnul crucilor de vin şi de untdelemn
cei nostalgici visează şi încă mai speră
retrocedarea limbilor de lemn

colaborările la revistele literare se bucură
de largi spaţii pentru medalioane şi ferpare
nu s-a mai văzut de pe vremea comuniştilor aşa minune
viitorul e pe cartelă poeţii dau asalt la Uniune

CHIPUL TÂNĂR

mi-am pierdut
chipul tânăr
în argintul unor perfide oglinzi
dureroasă magie
risipire de mici bucurii
o astfel de rană
se vindecă greu
urmă de cuţit
a rămas în oglindă
vad pustiu
cicatrice adâncă
vale a timpului fără întoarcere
chipul tânăr
se uită peste umăr în viitor
ca şi cum ar privi
poemul neputinţei
în ochi
mi-am înstrăinat tinereţea 
zbatere fără folos
pasărea destinului a zburat
cu măştile copilăriei
în plisc
s-a pierdut
în argintul oglinzii
sau cine ştie
poate
în cer

INIMA POEZIEI

scântei albastre
ard
pe noptiera mea pentru ochelari
şi doctorii amare
am aprins
versuri de santal
într-un bol
ţinut de Pythia
în braţe
cenuşa lor mă conţine
jarul de carne îmbătrânită
aprinde întunericul
joc sibilinic de artificii
pe firida cerului
e tot mai frig
la marginea galaxiei
desenez
pe table de lut ars
inima poeziei

APA NOPȚII

atât de aproape de tine
visam
încât nici măcar n-ai simţit
umbra
care traversa
odaia
instaurând tăcerea
somnul nevinovat
un tărâm al iluziilor
întoarcerea în tinerele trupuri
visează şi tu
nu te costă nimic să visezi
lebede negre
clocesc pe apa nopţii
când vei coborî
din pat
vei pluti
ca un boboc de lumină
ieşit de sub aripa neagră
unde visele
cuibăresc

BĂTRÂNA CURTEZANĂ

pe catifeaua canapelei
sculptate-n lemn de liliac
lasciv se odihneşte moartea
şi am impresia că-i plac

VERSURI
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îmi cere sângele să-l guste
şi-i torn un vin de buturugă
ce se topeşte ca amurgul
pe cerul gurii ei de slugă

mai torn o cană să o satur
gândindu-mă că poate pleacă
dar negrul vin cu gust de sânge
vrea doar cu mine să-l petreacă

şi simt ca suprarealiştii
tulburătoarea ei ispită
eu cred că viaţa-i o poveste
pe care moartea o recită 

VERSURI
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CATRENE-METAFORĂ

ACULIN TĂNASE
UN LORD AL CUVÂNTULUI -BRILIANT

CATRENE-METAFORA

Cezar Petry, scriitor, filolog și grafician scrie, în 
Cronica Fundațiilor nr. 2 din ianuarie 2015, într-un articol 
de excepție intitulat ACULIN TĂNASE. De la epigramă 
la eseu poetic contextual, despre camaradul și prietenul 
său de măiestrii neegalate, următoarele: 

„Pe lângă epigramele în stil clasic, cum au scris 
Socrate, Platon, Cecilianus, Martial, Juvenal, Viilon, Vol-
taire, Rabelais, Ronsard, Schiller, Heine, Goethe, Fredo, 
Byron, Baudelaire, Twain, Pușkin, Caragiale, Păstorel 
etc., Aculin ne surprinde plăcut și cu catrene în care 
substanța poetico-filosofică, întregul arsenal de figuri 
de stil și virtuozitatea stilistică desăvârșită, o largă arie 
tematică și umanismul profund sunt la ei acasă”.

Eu știu foarte bine că maestrul Aculin, cel care 
merită cu prisosință acest apelativ, este mult mai mult 
decât se spune și se știe că este. Aculin nu este doar un 
epigramist – deși, din câte îmi dau eu seama după ce am 
citit, preț de o viață, câteva biblioteci de epigrame și ver-
suri alese, este unul dintre cei mai străluciți reprezentanți 
ai genului, chiar cel mai strălucit –, ci și un prestidigi-
tator al cuvintelor-briliant scoase de sub jobenul lui de 
Lord care înnobilează Creația literară, Calea Victoriei, 
Boema Bucureșteană, abstracta noastră epocă digitală și, 
deopotrivă, trebuințele de cuvinte ale omului de rând și 
gusturile omului rafinat, de înaltă cultură. Aculin este un 
cavaler al catrenului inteligent, șlefuit cu cer senin, care 
adună în el spațiu, timp, rafinament, cogniție, metaforă, 
strălucire, abis și, mai ales, sublim, adică valoare. 

Aculin este și unul dintre eleganții și deosebiții 
membrii fondatori ai Salonului literar-artistic și științific 
„Ticu Ion Ionescu” din cadrul Universității Creștine 
„Dimitrie Cantemir”, autor de excepție al unor briliante 
publicate în revista noastră – Orizont Cultural XXI –, un 
aducător de spirit ales, de vorbă șlefuită cu diamantul unui 
talent de excepție și cu universul unui suflet cu totul spe-
cial, purtător nu doar de bastonul lui Aculin, ci mai ales de 
acea modestie și de acea frumoasă bunătate care nu încap 
decât în acei oameni capabili să urce Everestul cuvintelor 
alese.  (Gheorghe Văduva)

Iată câteva dintre aceste briliante:
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INTROSPECȚIE 

Luptai pe viață și pe moarte
În calea răului spre bine
Și-aș fi putut s-ajung departe
De nu mă-mpiedicam de mine!  

TRANSCENDENȚĂ

Atent la toate ce mă leagă
Și vrând să mă cunosc mai bine,
Plecai spre drumul către mine
Și am ajuns în lumea-ntregă

CUPA LUI SOCRATE 

Gustând otrava imposturii, 
Mai dulce-i cupa cu cucută: 
Decât iubire prefăcuta, 
Prefer sinceritatea urii !

Inventatorului Alfred Nobel, 
    pentru demersul său excepțional de promovare 
       a culturii și a umanismului
                                                              
                      Moto: “Natura ne aseamănă, cultura ne deosebește.”
                                                                                              (Confucius)

LORDULUI  COSMIC

Fiindcă sunt un tip bonom,
Obrazu-mi crapă de rușine,
Când mă apropii de un om
Și mă îndepărtez de mine !

CATRENE-METAFORĂ
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DUELUL ELEGANȚEI 
GHEORGHE ZAMFIR - ACULIN TĂNASE

Provocarea a venit din partea maestrului Gh. Zamfir, de ziua sa onomastică, printr-o replică 
la o epigrama mai veche, astfel:

Maeștrilor Gh. Zamfir și Constantin Brâncuși

Vibrația de nai, adâncă, 
Prin zarea infinit-albastra, 
Înfiorase chiar și-o stâncă, 
Din care-a evadat Măiastra ! 
.

REPLICA maestrului Gh. Zamfir:

Îmi vorbise un străin  
De celebrul Aculin: 
Hidromel si miere-n vin! 
În genunchi la el mă-nchin ! 

.
REPLICA lui Aculin Tănase:

Primăvară-n suflet ai, 
Harul își cunoaște mersul: 
Când interpretezi la nai, 
Înflorește Universul ! 
.

REPLICA maestrului Gh. Zamfir:

Vorbii numai în catrene  
Cu mamutul Aculin, 
S-a oprit sângele-n vene ! 
C-asa-i când de el esti plin ! 

Nota Bene: 
Acest duel în madrigale epigramatice va fi publicat in viitorul meu volum: 
                            „FLORI DE SPIRIT din grădina mea”.

CATRENE-METAFORĂ
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RĂDĂCINI  PENSIONATE...

RĂDĂCINI SCOASE DIN RĂDĂCINI...
Foto: Gh. Văduva
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PROZĂ

Întru o anumită 
dzi a lunii, 

luând sama la 
vistieria goală de 
îndoite şi întreite 
dăjdi şi cheltuială, 
soaţa, cari ie vel-
vis-tieriul căşii şi 
rea schiverniseală 
face, mă priimeşte, 
când mă întorcu de 
la serviciu, ca în 
dzi de dulce, mai 
surâzătoare ca de 
obicciu, ba chiar 

r ă s t u r n â n d u - ş i 
ochii preste capu, de unde înţelegu că o ajunsu cea 
mai sprintenă răsipitoare. Meşteşugu ei de învăluire 
coprinde ceiia ce mai îndărăt am arătatu, dară şi un 
alai de cuvinte de mângâiare, păcum mă sâlesc să 
vă spuiu în istoria de mai jos: dupe ce se lipcheşte 
di mine, îmi ie mundiru, parc-ar lua un caftanu 
osăbit, şi-1 atârnă pe umeraşu, mă conduce cu mare 
ţeremonie în sofragerie, mă aşază pă fotelu ăl mare 
şi, fără să-mi dee răgas de desmeticire, îmi aruncă în-
tâiele ei voroave, pre mieroase, cari sunt cam aiestea:

- Ai luatu solda? Vino să te sârutu, vel polco-
vnice, bată-te să te bată! Nice nu ştii ce socoteală 
mi-am făcutu, şăzându aice singură! (Na – gândescu 
–, cum nu să poate lecui jupâneasa! Nici n-aducu 
solda şi ie o şi fărmat-o; face socoteli pă pietricele şi 
cheltuieli pă nimerele, cari sunt de-o samă cu răsipa! 
Aferim! Dacă-i dzic cevaşilea, mă declară hain şi nu 
mai am pace la casa me, ase că tac! I-aşi spune că 
pre aruncă cu bani în dreapta şi în stânga, astfeliu 
că, pe la giumătate de lună, să lasă pre sine în toată 
lipsa, da n-am coraj şi loc de vorba ei răpezâtă şi 
fără zăbavă, așé că o lasu ce-a hi voia ei să facă! Tare 
cumsăcade păreau tat-su şi mă-sa când mi-o dat-o, ca 
să mă popească! Da’ acmu, că m-au popitu, cine m-a 

mai dăspopi, dacă ei s-au dusu!?!) 
- Şăzi liniştită, coană vel polcovniceasă, îi 

dzic, am priimit solda! Ie în pozănari! Cată mai cu 
de-amăruntul!

Şi îmi scutur pozănariu dreptu, cari zuruie 
plăcutu, de mulţime amestecată a firfiriciloru. Dară 
ea nu şi nu, că să vadză fără zăbavă galbenii, că nu 
crede altfeliu! Nu mai avé timp să laude pre Dum-
nezeu, că poate eşia den greotăţi; dedea otova 
înainte cu căutatu pen pozănare, pană puse mâna 
pa teşcherea. Acmu dacă biruisă, nu mai puté de bu-
curie, mă priivea ca pa un ghenerariusemus, adecă 
unu’ mai mare preste toţi gheneralii, că dacă nu i-aş 
hi adusu, mă şi gândeamu ce boclucu ar hi fost! Mă 
săruta şi mă-nvăluié în cuvinte calde, care îţi mărgu 
la sufletu. Iar când credeam că s-a potoli cumva, 
tocma atunce vorovea mai vârtos, mai fără siială:

- Vel polcovnice Vasilie, deacii încolo să hii 
fără grijă! Meremetisesc io banii, tu numa şădzi 
acolea pană va avé coneţ şi treaba aiasta, c-apăi oi 
pune masa şi te-oi ospăta!

Să mai dzică ea ceva vorbe dupre cum îi erea 
obiceiul, nemica nu mai dzice! Mă priiveşte languro-
su şi-atâta. Treaba cu meremetiseala o cunoscu io cu 
de-amănuntu’. De-acmu duşi îs galbenii mei! Totuşi, 
dzic, ca să n-o bag la bănuieli: 

- Intru aiasta, chiar n-am nicio îndoială, 
jupâneasă vel polcovniceasă! Chiar îmi face plăcere 
să ştiu că vistieria ie pa mânuri bune!

Care plăcere la alţii să hie! Oi hi eu blând şi 
răbduliv, dară nu mi-e pre uşor. Că bine scrie cronica-
ru: cum nu să poate face den mărăcine strugure şi den 
rug smochine, aşa nu să poate face den fomee hazna 
dă pus galbenii, nice den bani puţini mai multzi, ca 
să-ţi acoperi tăte nevoile! Dară chiar şi aşa puţini cum 
suntu, ei dispăru rapide în pozănariul de la capotu 
nevestii. Dentre tăte rălele, asta-i cea mai mare. Că nu 
cine-i câştigă îi şi dobândeşte! Acmu, du-te în târgu de-
ţi ie şi tu o braga, dacă ai cu ce! N-o poţi face decât 
puind deoparte fără ştirea fomeii oarece bani, den 

VOIU SIMBRIA ÎN VALUTĂ!

Vasile POPA

PROZA
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cându în cându!

În luna lui septembrie, văleatu 1990, am 
trăitu ceva nemaivăzutu. Soaţa nu mi-o mai prii-
mitu solda! Direptu-i că o luatu plicu (că acmu ne 
boierisem, ni să dade 
solda în plic, să nu să 
împrăştie pană la moşie, 
başca un fluturaşu în cari 
să scrie cu de-amăruntu 
suma priimită), l-o des-
chisu, o scosu bancnutele 
de 100 lei, le-o întorsu pă 
o parte şi pă ailaltă, însă, 
mai apoiu, privindu-le cu 
unu dispreţu suveranu, 
mi le-o remisu, spuin-
du-mi, în doao stihuri, 
ca o adevărată mumă de 
luptătoriu care vine acasă 
fără puşculiţă:

- Vel polcovnice 
Vasilie, du-te la oştire şi 
fiece sută / Cere să ţi-o 
schimbe, grabnicu, în 
valută!

Doamne, nu mă 
dumeream, cum de nu 
mai eream io jăfuit dziua 
în nămiaza mare de vel 
polcovniceasă, ca de obi-
ceiu, ci îmi dădé o altă 
însărcinare pă cari s-o 
îndeplinescu fără zăbavă, 
în vreme ce bancnutele mai rămaneu o vreme în 
pozănariul meu! Au den ce pricini să tâmpla o ase-
mine minune nemaiaudzită nu ştiiam! Poate să schim-
ba vremea sau să înnoia domniia, cine mai ştie! Nice 
nu îndrăzniiamu să mă gândescu la altăceva! Pre rău 
m-o smintit o asemine dorinţă! Ase că am încercatu 
şi o altă hiclenie, cari socotiiamu că-i poate răsturna 
hotărârea nevestii, arătându-i o noao cale de rezolvare, 
mai uşure, cu cari nădăjduiem s-o înduplec pă cocoană, 
pană bagă mâna-n soldă, c-apăi nu se mai opreşte:

- Dar ascultă, mamă – zic eu – vrei, nu vrei, / 
La noi să plătește solda doar în lei! / Că spătarul mare 
n-are dolărei!

La cari ea mă încontră mâniiată, ca muma lui 
Ştefan cel Mare şi Sfânt, care voia să dea cu el de 
pământu – noaptea , când o bătutu obositu de atâta cale 
şi luptat în poarta castelului –, ori că nu i-o plăcutu 
cum s-o discurcatu în bătălie, ori că i s-o părutu pre 
nedesăvârşite versurili, ca să-şi împodobească fruntea 
cu iele:

- Ce vorbeşti, străine? Voi, ca melitari, / N-aţi 
aflatu că toate să dau pre dolari? / Vrei să n-ai d-o 
pane, când pă la nămiezi /Te-ndrepţi încoace, ca să 
dejunezi?/Au să-ţi târâi ziua talpele pe jos, / Că n-ai 

bani d-o cizmă, d-un papuc 
bengos? / Ori voieşti să îm-
bli trenţăros şi rupt / Şi fără 
izmene noi pa didisupt?

Şi mă prăbăluieşte 
şi mă lămureşte cum stau 
lucrurile pă piaţa liberă 
den Cetatea de scaunu. 
O păreche dă învelitori 
păntru picioare au de suli-
manuri păntru măriia-sa, 
doamna, le procuri, de la 
magazinul „De Fonseca”, pa 
dolari. Aşişderea se tâmplă, 
deacă vrei să ai ticnă şi s-o 
înveşmântezi pre dânsa în 
straie bogate de atlazuri şi 
auricale. încălţările torsion 
păntru domniţe şi coconi 
le priimeşti tăt pă dolari. 
Dacă ai chefu de-o bere 
îmbrăcată în armură dă 
tablă, vâri mâna în pungă 
şi scoţi... neşte cenţi! Io, 
cari batem ţeara-n lung şi-n 
lat mai mult cu butca, nu 
avem habaru că cum mărgu 
lucrurile păn târguri şi pă la 
prăvăliile de chinorozuri! 

Acmu, mulţămăscu-ţi ţie, Doamne, m-am lumina-
tu! N-oi mai face greşala să crez că tăt ce zboară să 
mancă!

Rânduiala unei primblări la otomani, 
franţuji, au nemţi o faci de asemine în dolari au 
mărci. O carată domnească AUDI dacă voieşti a-ţi 
luare, ca să nu mai mărgi cu butca altuie, îţi trebuie 
agoniseală solidă la dolari. Cât te-i puté apuca de 
nemică, dacă n-ai avé leafa în alţi galbeni. Aiastă 
gâlceava tâmplându-să, m-am sculatu şi m-am dusu 
la vistierie, de-amu cerutu plata în foi americăneşti. 
Dară nu s-a pututu. Că vel-plutonieru Spilcă n-avé, 
căci precum în pustie, nici unele de aiestea nu sântu!

- Slava Domnului, dzice iel, că putem da şi-
aşa soldile la cătane, că nu mai pupaţi mneavoastră, 
velpolcovnice, bancnute rumâneşti, d-apoi altile!

- Așé care vra să dzică! Dară ce, io, ditamai 
vel polcovnicu, cari lucru den ziori pană sară, o fac 
pe degeaba? Cum să rămâie boiarii noştri veliţi fără 
tainu? Când s-o mai tâmplatu aiasta în istoriia ţării?
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- Dreptu-i, vel polcovnice, ceiia ce spuneţi, 

dară acmu au venitără alte vremuri, să poate tâmpla 
orice! Dacă sunteţi nemulţămit, puteţi vorovi cu vis-
tieriul şef, că iei o să vă ecsplice cari-s rânduielile 
dă cându s-o aşăzatu în scaunu domniia cea noao!

D-acolo, chiaru m-am dusu la polcovnicu 
Negreanu să-mi revendicu drepturile în galbeni 
streini, ca să nu mă mai prăbăluiască jupâneasa. 
Dară cum iel lipsé, fiind plecatu la visterie cu oari-
cari treburi de ţifre, am fost nevoitu să vorovesc cu 
vistieriu şef adjunctu, cari nu să pricepe îndeajuns la 
îndreptările domneşti în problemele cu schimburile 
de bani şi m-o lăsat cu buza umflată, de-am plecatu 
den cuhnea loru măi înceţoşatu dăcât am vinitu. Ei, 
asta-mi trebă, dacă îmi plecu urechile la guriţa pre 
iute a jupânesei Ilinca şi nu aşteptu să să lămurească 
chestia cu soldele sus la domniie mai întăi!

Acmu, pintre boiari umblă deaja zvonu că, 
aflându-ne noi chiar în inema Evropii, s-ar pute ca, 
pă viitoru, soldele să nu să mai dee în lei, ci în bani 
evropeneşti. În feliul aista, a hi pă placul vel polco-
vnicesii, căriia i-oi aduce mai diparte solda în valută 
tare ş-a puté să-şi eie câte sulimanuri voieşte dă la 
prăvăliile den Cetate. Atunce s-or termena şi gâlcevile 
cocoanei, iară io oi ave timp să mă ocup mai vâr-
tosu de trebile mele, fără cât a mere pa la domniie 
ca să grijăsc de preschimbarea soldei den lei în orice 
altceva, dupe cari să-I pot mulţămi lui Dumnezău 
păntru cele date, oricâte ar hi iele, că, vorba ceea, „tot 
darul desăvârşit de Sus iaste” şi nu trebă să fii hapsân, 

că nu iei nemica cu tine, când vine vreme sorocită a 
plecării, numa o ţoală ş’un costum dă scânduri! 

Şi păcum mai înainte voiu arăta, aşa ori aşa, lu-
crurile s-o îmbârligatu rău de tăt. Fincă atunce când 
am vinitu acasă fără pungile de bani cerute, cum îi 
era voia doamnei, ie tare s-o aprinsu şi-o strigatu la 
mine, trimeţându-mă îndărăt. Dirept păntru cari, io 
m-am îndemnatu a cere, la Divanulu Deputaţiloru, 
soldă pentru noi, oştenii, în valută, ca să nu ne mai 
tirănească muierili, pre carii noi le cinstim cu acest 
feliu de mulţumită.

Iară acmu aşteptu un sămnu au o voroavă de 
la polcovnicu Negreanu, vel vistiernicu, de a-mi 
rădica tainu în foi verzi de altă coloare, streine să hie, 
şi-oi ieşi răpide din zavistia nevestii. Mai pă urmă om 
vidè de-om birui cu cumpăratu, că multu nu iaste pin 
prejur, decât numai lipsuri cari n-are cine le împle la 
loc. Dar n-are a facere! Hămnisiţi să nu fimu şi brice 
să găsimu să ne rademu barbeli! în restu, de la mine, 
ca de la banul Ghica: sănătăţi şi voie bună, vredniciie 
şi omilinţă în faţa nevestii, că altfeliu te dăzlipeşti de 
la sufletul iei, te popreşte şi mănânci cu iconomie: nu 
niscaiva cărnuri, cât răbdări prăjite ori rămăşiţi di la 
masa di sară! Şi, d-acolo înainte, nu mai iese fum pă 
hornu cuhniei, ci doar fulgere şi trăsnete!

Vel polcovnicu Vasilie ot Vasluiu Pt. conf., autorul

(Din volumul Vasile S. Popa, Divina tragico-
medie, Editura MEGA, CLUJ-NAPOCA, 2014
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După ce coborî din tren, Jean Stancu păşi 
grăbit prin holul imens şi ieşi din gară. 

Dusese o viaţă sportivă, chiar spartană şi acum mer-
gea apăsat şi respira cu plăcere aerul rece al dimineţii 
de primăvară. Plămânii se umpleau de aerul acela în-
miresmat şi el îşi roti privirea prin piaţa din faţa 
gării din Cluj şi zări o femeie sprintenă 
care trecea grăbită spre o ţintă numai 
de ea ştiută. Aceasta era pieptănată 
îngrijit şi părut ei bogat se 
revărsa în bucle ondulate, iar 
rochia ei roşie bine strânsă pe 
trup, îi scotea în relief bustul 
frumos. Merse spre ea purtând 
uniforma de ofiţer cu eleganţă, 
cu pasul elastic, pieptul scos 
în afară, ca la paradă. Statura 
sa înaltă, impunătoare, de bărbat 
bine făcut, părul şaten, tuns scurt, 
cu ochi albaştri, luminoşi, semăna 
cu un ofiţer german pentru că avea un 
bunic neamţ şi o bunică poloneză. Se opri 
hotărât în faţa femeii, la o distanţă respectuoasă şi i se 
adresă cu o voce limpede de bariton: „Bună dimineaţa 
doamnă. Vă rog să-mi spuneţi cum ajung la catedrala 
ortodoxă?!” Femeia îi răspunde răspicat: „Nem tudom 
romano!” şi trecu mai departe de parcă n-ar fi între-
bat-o nimeni nimic. Ar fi putut insista în limba engleză 
sau germană, dar i se păru zadarnic şi o porni pe bule-
vard în speranţa că va găsi totuşi o persoană care va fi 
amabilă să-l călăuzească spre comandamentul Arma-
tei din Cluj-Napoca. Într-adevăr, în câteva minute se 
întâlni cu câţiva oameni grăbiţi şi se gândi de această 
dată să vorbească mai bine unui bărbat, din dorinţa 
de a afla mai repede cum să ajungă la destinaţie. Îşi 
încetini mersul, se adresă unui tânăr care-i răspunse în 
limba română cu amabilitate. Rosti „Mulţumesc” cu 
un zâmbet sincer. Îşi aduse aminte de anii petrecuţi în 
Academia Tehnică Militară şi de cuvintele generalu-
lui Vasile Minea, comandantul Armatei, care îi comu-

nicase laconic faptul că, după concediu, îşi va lua în 
primire funcţia de locţiitor tehnic al comandantului 
Regimentului 221 Tancuri din Cluj-Napoca, funcţie 
de mare răspundere. Îi veniră în minte, de asemenea, 
cele câteva recomandări precise privind sarcinile care 

urma să le îndeplinească la regiment.
Trecu prin faţa catedralei ortodoxe 

şi se urcă într-un autobuz care-l lăsă 
lângă un regiment, dar nu acela pe 

care îl căuta. Ajungând în curtea 
unităţii militare află că trebuia 
să o străbată pentru a ajunge la 
gardul  comun dintre cele două 
regimente, căci celălalt era re-
gimentul cu pricina. Ajungând 
la poarta comună, dintre cele 

două unităţi militare, păşi într-
o cazarmă enormă şi fu îndru-

mat spre biroul serviciului tehnic. 
Se întâlni cu un ofiţer a cărui figură 

îi era cunoscută din Facultatea Tehnică 
Militară. Căută în memorie şi îşi aminti 

numele: „Salut Mitică!” căci era vorba de Dumitru 
Dorobanţu, colegul său de facultate, cu un an mai 
mare, care fusese repartizat aici în urmă cu doar un 
an. În birou mai era un ofiţer gras, chel şi cu o mutră 
roşie, antipatică. După o conversaţie scurtă îi spuse 
interlocutorului său: „Am venit să-ţi iau locul, după 
ce termin concediul.” Colegul său rămase perplex 
de parcă l-ar fi lovit în moalele capului. Între timp 
cealaltă persoană părăsi biroul. Jean întrebă: „Cine 
e?” şi primi un răspuns monosilabic: „Ion”. Nici nu 
trecură două minute şi intră un subofiţer măsliniu 
care-l invită pe Jean la comandantul de regiment şi-l 
conduse în antecamera biroului acestuia.

În scurt timp fu introdus în biroul comandantu-
lui: „Cum ai intrat în Regiment?” îl întrebă colonelul 
Scanu Alunel, fără nici o introducere.

După ce îi explică în câteva cuvinte cum şi pe 
unde a intrat, comandantul se răsti „Ce cauţi aici?” 

NEBUNII PRINTRE NOI
Eugen SITEANU
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Îi spuse că a fost numit locţiitorul tehnic al regimen-
tului, dar Alunel se răţoi: „Am locţiitor tehnic, aşa 
că nu-mi vinde gogoşi că nu ţine!” Atunci îi sugeră 
să-l întrebe pe comandantul Armatei, care în urmă cu 
două săptămâni i-a comunicat acest ordin, dar colo-
nelul Scanu Alunel şuieră: „Eşti de la C.I.?” Jean 
scoase legitimaţia de ofiţer şi i-o arătă: „După ce 
am absolvit Academia Militară am fost repartizat la 
dumneavoastră . Uitaţi şi ordinul de serviciu în care 
scrie să mă prezint la Unitatea Dumneavoastră”. 
Comandantul stătea nemişcat, uimit şi gânditor până 
când telefonă la comandantul Armatei şi află adevărul. 
Se scuză simplu: „Acum două zile a pătruns în biroul 
meu un locotenent C.I. şi mi-a lipit pe birou, pe uşa 
fişetului şi pe toţi pereţii coli de hârtie pe care scria 
„MINAT” după care m-a rugat să semnez un docu-
ment în care scria că şi-a îndeplinit misiunea”.

Când ieşi din clădire observă militari care 
se mişcau grăbiţi sau alergând pe aleile cazărmii. 
Erau fie soldaţi, fie subofiţeri, maiştri militari sau 
ofiţeri majoritatea tineri, chiar foarte tineri, serioşi, 
preocupaţi, hotărâţi şi energici. Jean se îndreaptă spre 
poartă însoţit de acelaşi subofiţer măsliniu, grav, între 
două vârste.

Peste două săptămâni, când se întoarse la regi-
ment, intră în aceeaşi încăpere a serviciului tehnic şi 
de îndată ce începu conversaţia cu Dorobanţu apăru 
ca din pământ cheliosul roşcovan. Înţelese imediat că 
Ion stă mereu la pândă  şi că el îi spusese comandan-
tului regimentului faptul că un ofiţer străin intrase în 
cazarmă. Mai află că la batalioane fuseseră aduşi pe 
funcţia de locţiitor tehnic nişte foşti locţiitori politici 
de companie deoarece se desfiinţaseră aceste funcţii 
cu un an şi jumătate în urmă. Aceştia erau de curând 
avansaţi la gradul de maior, deci fuseseră mutaţi pen-
tru a fi avansaţi şi aduşi pe o funcţie tehnică despre 
care nici nu aveau habar cu ce se mănâncă. Era o 
crimă, dar ordinul venea de la Partid şi trebuia să 
înghită acest sabotaj politic. Deşi era locotenent major 
li se adresa cu formula: „Buna dimineaţa” sau „Bună 
ziua”, iar comandantul regimentului îl întrebă într-o 
bună zi: „De ce nu le spuneţi să trăiţi?” Jean obiectă 
iritat: „Pentru că sunt şeful lor şi în regulament scrie 
că aşa trebuie să mă adresez”. În schimb plutonieru-
lui adjutant de la biroul documente secrete, om bătrân, 
serios, cu părul alb şi care învârtea cu profesionalism 
toate documentele regimentului i se adresa respec-
tuos: „Să trăiţi tovarăşe Adjutant”, fără să urmărească 
vreun scop şi poate că tocmai de aceea plutonierul 
adjutant l-a salvat de două ori de la pedepse foarte 
grave, poate chiar cu puşcăria. Prima oară, după un 
conflict pe care l-a avut cu căpitanul Grozavu. Acesta 
era şef de atelier reparaţii şi avea în subordine maiştri 

militari şi soldaţi meseriaşi – reparatori pe care îi 
aduna în fiecare dimineaţă şi le controla ţinuta, adică 
dacă sunt tunşi, bărbieriţi, dacă uniforma este curată, 
călcată, regulamentară, apoi le făcea observaţii, îi 
pedepsea, le dădea tot felul de sarcini şi de indicaţii 
„preţioase” timp de cel puţin o oră. Jean îi spusese să 
lase oamenii să lucreze, să repare vehiculele pentru că 
aproape jumătate din acestea erau defecte. Căpitanul 
Grozavu profita de faptul că era mai mare în grad 
decât Jean şi îl ignora crezând că va putea continua 
„ceremonia” lungă zilnică deşi subordonaţii săi erau 
agasaţi sau poate chiar în acest scop diabolic. Într-o 
dimineaţă Jean intră în atelier inopinat, la o oră după 
începerea programului şi îl surprinse pe Grozavu în 
faţa subordonaţilor săi care erau adunaţi în formaţie 
pe două rânduri. Jean explodă: 

- „Ce ordin am dat eu?” 
Căpitanul nu răspunse aşa că Jean continuă: 

- „Ţi-am ordonat să nu îmi ţii oamenii la adunare!” 
- „Trebuie să le verific ţinuta, să le dau sarcini ...” 
- „Eu ţi-am spus că oamenii aceştia au mâini de 

aur, sunt meseriaşi de elită şi în regiment sunt aproape 
jumătate de maşini defecte. Pe ei trebuie să îi laşi să 
repare un număr cât mai mare de autovehicule. Ai 
înţeles?” 

Grozavu se înroşi de indignare: 
- „În regulament scrie că dimineaţa trebuie ...” 
Jean i-o reteză cu o mişcare bruscă a mâinii la ni-

velul gâtului adversarului său: 
- „Fac ceva pe regulamentul tău. Mie să-mi 

execuţi ordinul. Şi adresându-se în continuare milita-
rilor ordonă: Drepţi. Începeţi lucrul!”

Apoi se întoarse din nou spre Grozavu: 
- „Peste 5 minute vă prezentaţi la mine, la birou!”
Se întoarse la stânga-mprejur şi se îndreptă hotărât 

spre birou.
Peste două ore, când intră în biroul documente 

secrete, plutonierul adjutant îi spuse:
- „Tovarăşe locotenent major am aici raportul 

căpitanului Grozavu în care vă aduce învinuiri grave. 
Vă rog să faceţi şi dumneavoastră un raport împo-
triva căpitanului şi eu o să prezint ambele rapoarte 
comandantului regimentului pentru că altminteri vă 
va pedepsi”.

După ce îl învăţă cum să întocmească raportul, 
Jean îl scrise într-un sfert de oră şi îl predă la biroul 
documente secrete. Nici nu trecură două ore şi coman-
dantul îl chemă împreună cu căpitanul Grozavu, iar 
când intrară în biroul lui Scanu Alunel acesta ridică 
mâinile în care ţinea cele două rapoarte: 

- „Voi credeţi că eu nu am altă treabă decât 
să citesc poveştile voastre? Am să ordon plutonieru-
lui adjutant să nu vă mai primească nici un raport în 
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care îmi scrieţi impresiile pe care le aveţi unul despre 
celălalt. Aţi înţeles?”

A doua oară a avut un conflict cu un coman-
dant de batalion care nu respecta regulile din Parcul 
Auto şi plutonierul adjutant iar l-a învăţat ce să scrie 
în raportul către comandantul regimentului.

Într-o zi, pe neaşteptate. veni Ahmet Româ-
nul, locţiitorul tehnic al comandantului Diviziei şi îl 
apostrofă: „De ce nu îi pregăteşti din punct de vedere 
tehnic pe locţiitorii tehnici de Batalioane?” Pricepu 
că aceştia îl pârâseră deoarece asta le era meseria de 
politruci, să ducă vorba, să umble cu pâra, să bage 
fitile şi şopârle de tot felul. Explodă: 

- „Dumneavoastră ştiţi cu ce mă ocup eu aici? 
Ştiţi câte maşini am? Credeţi că eu am timp de aceşti 
politruci?” 

Ahmet se  înroşi brusc, făcu ochii mari, se 
înăbuşi de furie, se întoarse la stânga-mprejur şi o 
şterse cu paşi mari şi apăsaţi, rumegând în gând o 
răzbunare teribilă.

Dacă la batalioane avea locţiitori tehnici lipsiţi 
de cele mai elementare cunoştinţe tehnice, în schimb 
la compartimentul aprovizionare cu piese de schimb 
şi materiale avea un maior auto excepţional, îl chema 
Costea, care aprovizionase Depozitul Regimentului 
cu piese de schimb şi materiale suficiente. Era dat 
dracu, le cerea tuturor să respecte tot ce scria prin re-
gulamente, instrucţiuni, normative, ordine şi tot felul 
de acte, fişe şi hârţoage referitoare la primirea şi scoa-
terea din depozit a pieselor de schimb şi materialelor. 
Până să-ţi dea el o piesă, se strica tot tancul ... Jean 
constată, pe lângă acestea, că maiorul Costea consti-
tuia o frână în calea reparării rapide a autovehiculelor 
şi îl rugă să distribuie imediat piesele de schimb şi 
materialele din Depozit.

- „Dar nu am dreptul să aprob scoaterea din 
Depozit a unei piese ori subansamblu până când nu 
primesc piesa sau subansamblul defect”.

Jean răspunse cu condescendenţă:
- „Ştiu tovarăşe maior, dar în curând o să fim 

alarmaţi şi la alarmă trebuie să funcţioneze toate 
autovehiculele, aşa că vă rog să distribuiţi piesele 
pentru reparaţii şi apoi să primiţi subansamblurile 
defecte în schimb.”

- „Dar asta înseamnă să încalc instrucţiunile.”
- „Aşa este, dar ştiţi foarte bine că eu vă sem-

nez în fiecare zi toate actele pe care mi le prezentaţi 
fără să le citesc pentru că am deplină încredere în 
dumneavoastră şi nici nu am timp să le citesc întrucât 
am de îndeplinit săptămânal 25 atribuţiuni din regu-
lament plus nu ştiu câte ordine cu termene scurte 
de executare, activităţi de O-M, de Partid, adunări 
zilnice, planuri de exploatare-reparare, şedinţe 

de pregătire a şoferilor şi mecanicilor conductori, 
controale în parc, verificarea autovehiculelor şi altele 
pe care nu mai reuşesc să le cuprind, iar la batalioane 
nu am ofiţeri pregătiţi şi treaba lor o fac tot eu.”

- „Aveţi dreptate. Ştiu că aveţi două pagini de 
atribuţiuni în regulament şi în plus sunteţi agasat cu 
tot felul de activităţi inutile, de adunări sau şedinţe 
interminabile. De aceea voi face exact cum doriţi”.

- „Vă mulţumesc foarte mult pentru înţelegere”.
În consecinţă, cei peste 20 de maiştri mili-

tari au primit din depozit toate piesele de schimb şi 
materialele de care aveau nevoie să repare maşinile 
şi într-o săptămână toate autovehiculele erau în cea 
mai bună stare de funcţionare. Dar în scurt timp după 
aceasta a venit la depozitul regimentului inopinat Ah-
met Românul cu 5 ofiţeri şi 5 autocamioane şi a luat 
din depozit cu acte în regulă toate piesele de schimb 
şi materialele. Rafturile au rămas goale.

Maiorul Costea, indignat, îi spuse lui Jean: 
- „De unde aţi ştiut că vine turcul ăsta să ne ia 

cu japca toate piesele de schimb şi materialele?”
- „Nu am ştiut, dar dacă dumneavoastră nu 

făceaţi ce v-am rugat şi nu scoteaţi toate piesele de 
schimb şi materialele de care aveam nevoie pentru 
reparaţii acum mai aveam cu ce repara?”

- „Nu mai aveam nici o piesă. Aţi fost formida-
bil de inspirat.”

- „Da. Pentru că nu mă aşteptam ca turcul să 
se răzbune în asemenea hal.”

*
*     *

De când intrase în acest regiment trecuseră zece 
zile în care luase în primire de la Dorobanţu – fostul 
locţiitor tehnic – o mulţime de documente şi lucruri. 
Mai avea încă patru zile şi timpul expira; de aceea se 
gândea cum să se încadreze în acest timp şi înţelese 
că nu trebuia să scape din vedere esenţialul: stocul de 
mobilizare. În dimineaţa aceea, pe când îşi serveau 
cafelele zise tărăgănat şi apăsat:

- Vreau să-mi porneşti toate maşinile de la 
stocul de mobilizare.

- Dar acestea sunt conservate şi sigilate, 
răspunse nemulţumit Dorobanţu.

- Crezi că eu iau în primire cartofi? Dacă nu 
le porneşti, eu nu semnez procesul verbal de predare-
primire.

Ca urmare, au început, sau mai bine zis, au 
încercat să le pornească întrucât situaţia era tragică: 
lipseau carburatoare, delcouri, demaroare, bobine de 
inducţie etc. Seara îi spuse: 

- „Trebuie să faci rost de toate aceste suban-
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sambluri şi piese, să le montezi pe motoare şi să re-
pari toate maşinile pentru că altfel rişti să fii judecat 
şi condamnat”.

Dorobanţu se înroşi de emoţie şi abia putu să 
îngaime:

- „Dar nu am timp ... nu îmi ajung trei zile. Ce 
mă fac?”

Jean îl bătu prieteneşte pe spate:
- „Eu fac un raport către comandant că nu 

pot lua în primire în timpul ordonat şi cer încă o 
săptămână, timp în care tu trimiţi un camion cu 
fier vechi la Braşov, la uzină, cu multă palincă şi în 
schimb îl încarci cu toate subansamblurile necesare. 
Ai înţeles?”

Aşa şi făcu şi reuşiră să pornească toate auto-
mobilele, adică o mulţime de maşini. Dorobanţu îi 
mulţumi din suflet şi îi spuse că nu îl va uita niciodată. 
După o săptămână a şi uitat.

După plecarea lui Dorobanţu, într-o noapte, se 
dădu alarma. Toate maşinile porniră şi ajunseră cu 
bine în raionul de alarmă. Colonelul Vlad, care venise 
în inspecţie, verifică dacă în cazarmă mai rămăsese 
vreo maşină defectă, dar nu găsi nici una, ceea ce îl 
surprinse: 

- „Cum de nu ai nici o maşină defectă?”
Jean se scuză:
- „Chiar în urmă cu două zile am reparat ulti-

mul autovehicul.”
- „Du-mă pe itinerariul de deplasare al regi-

mentului.”
După ce parcurseseră zece kilometri Vlad 

exclamă:
- „Acesta nu e itinerariul de marş în caz de 

alarmă.”
- „Ba chiar acesta este.”
- „Atunci de ce nu văd nici o maşină rămasă 

pe traseu?”
- „Pentru că toate autovehiculele funcţionează 

perfect.”
- „Aşa ceva nu am mai pomenit”, răspunde 

colonelul Vlad.

*
*     *

Ana venise să o viziteze pe prietena ei de liceu 
la scurt timp după luarea Bacalaureatului. Avea 18 ani 
şi i se părea că întreaga lume este a ei, lume în care 
păşise cu toată încrederea şi exuberanţa vârstei ei. 
Abia se despărţise de ea şi plecase bine dispusă, dar 
nu parcursese nici măcar 100 de metri când o ploaie 
repede de vară îi udă rochia ei subţire. Locuinţa ei 
era la o distanţă mai mare de 1 km, pe bulevardul V. 

I. Lenin, şi se gândea dacă să se întoarcă la prietena 
ei ori să-şi continue drumul. Exact atunci opri lângă 
ea un autoturism militar din care sări un tânăr ofiţer 
care deschise uşa din spate şi o întrebă amabil dacă nu 
doreşte să o conducă acasă. Era Jean, stând în ploaie 
într-o poziţie respectuoasă, cu un zâmbet larg şi cu 
umbrela deschisă deasupra capului ei pentru a o apăra 
de şiroaiele de apă rece:

- „Vă rog, Domnişoară,  ar fi pentru mine o 
mare onoare dacă aţi accepta să vă duc unde doriţi 
dumneavoastră.”

Ea se uită la faţa lui serioasă, sinceră, la ochii 
mari, albaştri, la ţinuta sa impecabilă şi lăsându-se 
convinsă de căldura din glasul său acceptă oferta sa 
galantă. Ploaia deasă de vară în loc să se oprească se 
înteţi, dar în autoturism era cald şi Jean se prezentă 
reverenţios, ocazie cu care află numele ei. De atunci, 
deşi trecea în fiecare zi pe acel bulevard, nu o mai 
întâlnise. Dar peste o săptămână, într-o zi senină de 
vară în care florile de pe câmpiile şi dealurile Clujului 
zâmbeau la soarele ce strălucea pe cerul albastru ca 
safirul, i se păru că zăreşte silueta zveltă a Anei în 
aceeaşi rochie bleu în care o văzuse prima oară. Inima 
îi zvâcni de bucurie şi îi arătă şoferului o căsuţă albă 
în faţa căreia Ana conversa cu prietena ei: „Opreşte 
acolo!” 

Apropiindu-se de ea îi studia faţa albă cu obra-
jii de un roz pur luminaţi de doi ochi mari, frumoşi şi 
negri, ca-n poveşti.

Deasupra sprâncenelor frumos arcuite se înălţa 
o frunte de prinţesă, iar sub acestea genele lungi şi 
dese aruncau o umbră fermecătoare. Buzele ca cireşele 
de mari păreau pictate de cel mai iscusit pictor, iar 
năsucul ei ca de copil îi dădea un aer de ştrengăriţă. 
Părul era negru, mătăsos şi cădea în valuri lăsând să 
se vadă bărbia ei fină şi perfectă. Era mai mică cu un 
cap decât Jean. 

Era atât de frumoasă şi de graţioasă cum nu mai 
văzuse alta. Căpşorul şi-l mişca cu o nobilă mândrie 
astfel încât gâtul ei ca de marmură sculptată de un 
maestru se arăta de un alb strălucitor.

Ea îşi aplecă cu graţie capul şi îi zâmbi dez-
velind un şirag de dinţi mici şi strălucitori ca perlele 
albe. El simţea deja că iubeşte această făptură divină: 

- „Ana, sunt fericit să te întâlnesc!”
Ea răspunse cu un glas de clopoţel:
- „Şi eu mă bucur să te revăd!”

*
*     *

În luna septembrie, a primit ordinul şefului Ma-
relui Stat Major să scoată din conservare toate autoca-
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mioanele din stocul de mobilizare şi să plece cu ele în 
Balta Ialomiţei la munci agricole.

Dar Jean îl convinsese pe comandant să 
numească prin ordinul de zi pe unitate o echipă care 
să pornească săptămânal toate cele 130 autocamioane 
aflate în stocul de mobilizare, care nu erau conser-
vate conform instrucţiunilor. El se gândise că dacă 
le-ar fi conservat ar fi fost nevoie de 3 militari pentru 
fiecare maşină şi de cel puţin 4 ore de muncă; adică 
130 deînmulţit cu 3 soldaţi însemna un total de 390 
oameni.

Totuşi, nu dispunea decât de 130 militari, ceea 
ce mărea timpul de trei ori şi se ajungea la circa 12 
ore. Ce minunat era, pentru Jean, ca toate aceste im-
pedimente să se evapore şi să fie nevoie doar de o 
echipă de 3 militari care în maxim o oră porneau toate 
maşinile.

Iată de ce, după o oră şi jumătate de la primi-
rea ordinului, coloana de autocamioane era gata de 
plecare. Această stratagemă era un record naţional 
absolut, căci celelalte unităţi militare au desconservat 
autocamioanele după vreo 2 zile.

După o zi de muncă istovitoare fu chemat 
urgent de locotenentul-colonel Dezideriu Duluman 
pentru a reface şi actualiza nişte planuri. Trecuse 
deja de ora 22.00 şi se duseră la popotă, dar după ce 
serviră o gustare Duluman puse pe masă nişte sticle şi 
începură să servească un vin cu sifon. Apoi apăru şi o 
sticlă de palincă, dar Jean refuză să bea pentru că era 
prea tare şi bănui că avea vreo 60°. Până la urmă cei 
trei se făcură ţăndări.

Pop abia îşi mai putea ţine capul care îi cădea 
mereu pe masă şi la un moment dat nu îl mai putu 
ridica. Dezideriu puse mâna pe un sifon, ochi şi apăsă 
pe trăgaciul sifonului. Un jet de apă se revărsă pe faţa 
şi în părul lui Pop. Acesta ridicase capul şi se ferea 
cât putea de jetul care-i intra în ochi, în gură şi în nas. 
Imediat ce apucă o gură de aer icni: „Du-te-n p...a 
măti”, iar Duluman: „Totuşi sunt şeful tău”. Pop: 
„Atunci mai du-te o dată”.

Dezideriu şi Pop luară cratiţa cu macaroane 
cu brânză, i-o răsturnară în cap lui Ţăranu şi maca-
roanele îi atârnau acestuia pe faţă, pe ochelari, pe 
ceafă şi pe haine. Dezideriu Duluman apucă de o 
toartă, Pop de cealaltă şi începură să se învârtească 
în jurul lui Ţăranu. Scena era delirantă şi de domeniul 
iraţionalului, populată de bolnavi mintali, cu privirile 
rătăcite, cu feţe hâde, cu râsete groteşti. Jean se gândi 
că personajele din faţa lui aparţin unei alte planete – 
Planeta Nebunilor. Apoi avu senzaţia că visul său este 
din sfera psihiatriei în care normalitatea se împleteşte 
cu nebunia. Pur şi simplu nu le putea înţelege gestu-
rile din hora aceea apocaliptică de dansatori gata să 

se prăbuşească. Aceştia se bălăbăneau, se poticneau 
şi îşi reveneau cu greu de fiecare dată şi continuau 
să se rotească în acelaşi sens. Jean îşi punea tot felul 
de întrebări despre ei, uimindu-se şi înfricoşându-se 
totodată. Deşi era împreună cu ei, se simţea însingu-
rat căci asista la o transcendenţă pe dos, răsturnată. 
Raţiunea lui nu o putea înţelege, iar bunul său simţ 
refuza comportamentul lor de neînţeles. Scena nebu-
niei i se dezvăluia în expresia psihopatologică a dan-
satorilor şi a mişcărilor de oameni beţi.

Brusc, uşa se deschise şi în încăpere intră 
comandantul. Hora se opri şi dansatorii rămaseră 
încremeniţi într-un tablou care îl readuse pe Jean 
în Universul raţionalului. Să lăsăm să cadă cortina 
tăcerii peste ceea ce a urmat.

*
*     *

Duminică, dis de dimineaţă, Jean se urcă în au-
toturismul său şi plecă într-o excursie pentru a-şi lim-
pezi gândurile şi pentru a uita toate loviturile primite 
de la comandant. De fapt, începuse să priceapă că nu 
Scanu Alunel avea ceva împotriva sa, ci locţiitorul 
politic – politrucul regimentului, Turnel, care îi vâna 
şi urmărea pe toţi cei care nu aveau tot timpul pe buze 
acel potop de cuvinte nepotrivite despre om, partid şi 
comunism, care nu spuneau nimic. Pe el nu-l intere-
sau cuvintele, ci maşinile... Se îndreptă spre Munţii 
Făgăraş, ajunse în Sibiu, trecu prin oraşul Făgăraş – 
nici comună, nici oraş – şi îşi continuă drumul spre 
Braşov, pentru a ajunge la Câmpulung, întrucât simţea 
nevoia să se roage la Mănăstirea Cetăţuia pitulată 
printre stânci sfinte şi păduri dese şi să se reculeagă 
în liniştea munţilor. Gândul lui era împotriva cetăţii 
cuvintelor de lemn ale politrucilor acelui timp, dar el, 
omul maşinilor, trăia totuşi mai intens ca ei, în acea 
dimensiune spirituală a credinţei ... Urcă o potecă 
îngustă şi se minună de frumuseţea Dumnezeiască a 
peisajului de „pe un picior de plai, pe o gură de rai”. 
Trebuia să se roage la sfânta Mănăstire ce se găsea 
dincolo de pădurea inundată de culori pastelate: 
verde mai închis şi mai deschis, galben şi arămiu cu 
toate nuanţele Marelui Pictor. După un urcuş dificil, 
brusc, pe culmea stâncii ce se înălţa deasupra râului 
Dâmboviţa îi apăru Schitul Negru Vodă sau, cum îi 
spuneau oamenii locului – Cetăţuia Negru Vodă. Gân-
di că Marele Geograf a făcut nu numai munţii, văile, 
râpile şi pădurile, ci şi Schitul asemănător unei cetăţi 
divine în care se refugiau strămoşii lui din calea agre-
sorilor veniţi de pretutindeni. Fu uimit de frumuseţea 
bisericii din stâncă, ascunsă în interiorul muntelui, cu 
ferestre prin care se putea vedea lumina soarelui de 
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toamnă. De fapt biserica era formată din două peşteri 
despărţite de un zid de stâncă. Un bătrân cu figură 
de sfânt, care era în mănăstire îi spuse: „Mănăstirea 
a fost loc de apărare şi refugiu al domnitorului Negru 
Vodă”. Apoi, când ieşi din sfântul lăcaş ridică mâna 
dreaptă: „În peştera aceea şi-a ascuns tezaurul măritul 
domnitor, când s-a retras din faţa oştilor duşmane şi 
de aceea i se spune „peştera lui Negru Vodă”.” Jean 
ştia că existase un domnitor român cu numele Radu 
Negru Voievod, dar se gândi că, dincolo de legendă, 
Basarab I şi fiul acestuia ar fi ctitorii mănăstirii. 

Îl fascinau figurile din picturile străvechi care, 
dacă ar fi putut vorbi, i-ar fi spus cu siguranţă cine a 
săpat în stâncă şi ar fi modelat peşterile. 

Aceeaşi voce de bas îl scoase din meditaţia sa:
- „Deasupra prăpastiei, chiar în peretele de 

stâncă este săpată Chilia Lui Negru Vodă, în care a 
trăit mulţi ani Cuviosul Ioanichie Schimonahul.”

Bătrânul i-a arătat pe peretele bisericii: „Acesta 
este Negru Vodă, iar acesta este Nicolae Alexandru 
Basarab, fiul lui Basarab I”.

Apoi şi-a dres vocea şi a adăugat: „Pe aici au 
poposit Vlad Ţepeş şi Mihai Viteazul, Dumnezeu 
să-i odihnească şi să-i păzească”. După ce rămase 
singur, Jean se reculese şi se rugă în liniştea aceea 
Dumnezeiască din vârful stâncii, cu ochii la chipul 
Maicii Domnului implorând-o să-i dea putere pentru 
a birui toate relele care-l înconjurau în regimentul său. 
Se rugă cu credinţă pentru sănătatea tuturor şi pentru 
iertarea păcatelor, se închină cu smerenie şi sufletul i 
se lumină. Încrâncenarea îi dispăruse şi ieşi liniştit şi 
întărit din sfântul lăcaş. Îşi îndreptă paşii spre ieşire 
şi o porni pe cărarea care cobora printre stâncile pe 
care Dumnezeu le sculptase cu dalta sa sfântă; văzu 
Capul de leu, Capul de maimuţă, Ciobanul cu oaia şi 
Rugătorul.
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SCRIERI  ALESE

IDEEA DE FRUMOS

Hegel

Am denumit frumosul ideea frumosului. Faptul trebuie înțeles în felul că frumosul trebuie conceput 
în sine ca idee şi anume ca idee într-o anumită formă: ca ideal. Ideea însă, în genere, nu este 

nimic altceva decât conceptul, realitatea lui şi unitatea ambelor. Căci conceptul ca atare, încă nu este idee, 
deşi termenii concept şi idee sunt întrebuinţaţi adesea unul în locul celuilalt. Idee este numai conceptul 
împreună cu realitatea desemnată prin el prezentă şi care a fost unificat prin potrivirea cu aceasta din 
urmă. Această unitate nu trebuie înțeleasă, prin urmare, ca o simplă neutralizare a conceptului prin realitate, 
aşa ca ambele să-şi piardă particularitatea şi calitatea, precum potasiul şi acidul care şi-au pierdut deosebi-
rile în sare. Dimpotrivă, în această unitate, conceptul rămâne termenul dominant. Căci el este încă dintru 
început şi potrivit esenţei sale această identitate şi naşte din sine realitatea ca a lui, în care, cum ea este 
crescută dintr-însul, nu se pierde nimic dintr-însul, ci se realizează numai, rămânând unitar cu sine însuşi, în 
obiectivitatea lui. O atare unitate a conceptului cu realitatea este definiţia abstractă a ideii.

Ori cât de des ar fi fost întrebuinţat în teoriile artei cuvântul idee, cunoscători deosebit de remarcabili 
ai artei s-au arătat din cale afară de potrivnici acestui termen. Manifestarea cea mai nouă şi mai interesantă 
de acest fel este polemica d-lui de Rumohr în ale sale: „Cercetări italiene”. Ea pleacă de la interesul 
practic pentru artă şi nu atinge deloc ceea ce numim idee. Căci d-1 Rumohr nu este familiarizat cu ceea ce 
filosofia mai nouă numeşte idee, confundă ideea cu reprezentarea nelămurită şi idealul abstract lipsit de indivi-
dualitate, despre care vorbesc anumite teorii şi şcoli artistice, deosebindu-1 de formele naturale desăvârşite şi 
precise, pe care le opune ideii şi idealului abstract, obţinut de sine însuşi. A crea artistic, întemeiat pe astfel de 
abstracţiuni, e fără îndoială nelalocul său şi la fel de puţin mulţumitor, ca şi când gânditorul ar gândi pornind 
de la reprezentări nelămurite şi s-ar opri cu gândirea sa numai la conţinuturi nesigure. Ceea ce numim noi 
idee, e liber însă, în orice privinţă, de-o astfel de imputare, căci ideea este o totalitate de determinări şi este 
frumoasă numai întrucât este în mod nemijlocit una cu realitatea obiectivă ce-i corespunde.

D-1 de Rumohr a stabilit, după cele ce spune în ale sale „Cercetări italiene” (vol. I pp. 145-146), că: 
„frumusețea cuprinde, în concepția cea mai generală şi dacă vreţi cea mai modernă, toate însuşirile 
care stimulează plăcut simţul văzului sau care dispun printrînsul sufletul şi umple de bucuria spiritul”. 
Aceste însușiri s-ar divide şi ele în trei categorii, ,,dintre care una acţionează numai asupra ochiului 
prin însușiri sensibile, cealaltă exclusiv asupra simțului spațial înnăscut omului, a treia asupra inteligenţei 
şi abia prin cunoaştere asupra simțirii”. Aceasta a treia şi cea mai însemnată determinare s-ar întemeia pe 
forme „trezind o anumită plăcere moral-spirituală, cu totul independentă de frumuseţea sensibilă şi de 
frumuseţea măsurii, care răsare – parte din planurile reprezentării lor astfel trezite şi parte de-a dreptul din 
plăcerea, pe care o atrage după sine simpla activitate a unei cunoaşterii clare”.

Acestea ar fi condiţiunile esenţiale ale frumosului, pe care, la rândul său, acest temeinic cunoscător 
le stabileşte. Pentru un anumit grad de cultură ar fi suficient, filosofic însă ele nu pot da în niciun caz 
satisfacţie. Aceasta pentru că, în esențial, o astfel de părere ajunge la deducţia că atât simţul văzului cât şi 
spiritul şi raţiunea bucură, excită simţirea, încât o plăcere poate fi prin ele trezită. In jurul unei astfel de 

SCRIERI ALESE
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înviorări sentimentale se învârteşte totul. Kant a pus sfârşit acestei reduceri a efectului frumosului la senti-
mentul agreabil, plăcut, depăşind în felul său de a pune problema simpla senzație a frumosului.

Acum, dacă spunem că frumosul este idee, atunci frumos şi adevăr sunt, pe de-o parte, identice. 
Frumosul anume trebuie să fie adevărat prin sine. Pe de altă parte însă adevărul se deosebește de frumos. 
Adevărată anume este ideea considerată în principiul ei general şi gândită ca atare. Atunci, pentru cugetare 
nu importă existenţa sa sensibilă şi exterioară, ci în aceasta numai ideea generală. Cu toate acestea ideea 
trebuie să se realizeze şi exterior şi să câştige o anumită existenţă prezentă, ca o obiectivitate naturală şi 
spirituală. Adevărul ca atare şi există. Când adevărul apare imediat conștiinței în existenţa lui exterioară 
şi concepția rămâne de asemeni în unitate cu apariţia ei exterioară, ideea nu este numai adevărată, ci 
şi frumoasă. Frumosul se afirmă prin aceasta ca aparență sensibilă a ideii. Căci sensibilul şi obiectivitatea 
nu-şi păstrează în frumos independența, ci trebuie să-şi părăsească spontaneitatea existenţei lor, întrucât 
această existenţă este situată ca o existenţă şi obiectivitate a conceptului şi ca o realitate, care aduce 
conceptul în unitate cu obiectivitatea sa şi deaceea, în această prezenţă obiectivă, ce trece drept o mani-
festare a conceptului, ea conduce ideea la reprezentare.

Din această cauză, raţiunii nici nu-i este posibil a cuprinde frumosul, căci ea în loc de-a aprofunda 
acea unitate, reţine întotdeauna diferenţele în independenţa lor, deoarece realitatea este cu totul altceva 
decât idealitate, sensibilul cu totul altceva decât conceptul, obiectivul altceva decât subiectivul şi astfel de 
contraste nu ar trebui să fie unite. Astfel raţiunea se opreşte întotdeauna la finit, unilateral şi neadevăr. 
Frumosul, dimpotrivă, este în sine însuşi infinit şi liber. Căci chiar dacă frumosul poate avea un conţinut 
particular şi prin aceasta restrâns, tot trebuie să apară în sine ca o totalitate infinită şi liberă în existenţa 
lui, fiindcă frumosul este conceptul, care nu se opune obiectivității lui, ci se reuneşte cu obiectivitatea lui şi 
prin această imanentă unitate şi desăvârşire este infinit în sine. În același mod, conceptul însufleţind existenţa 
în interiorul ei real, este – în această obiectivitate – liber prin sine însuși. Căci conceptul nu permite existenţei 
exterioare a frumosului să urmeze pentru sine legi proprii, ci hotărăşte din sine întruparea şi forma în care 
apare şi care redau, în concordanţa conceptului cu el însuşi în existența lui, sensul propriu-zis al frumo-
sului. Legătura însă şi forţa corelaţiei este subiectivitatea, unitatea, sufletul, individualitatea.

Hegel: Prelegeri asupra esteticii. Traducere de T. Vianu, în: N. Bagdasar, Virgil Bog-
dan, C. Narly, Antologie filosofică, Filosofi străini, Casa Școalelor, 1943, pp.464-466
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Roxana-Adelina STOICA este membră fondatoare a Salonului literar-artistic și Științific „Ticu Ion 
Ionescu”. Ea a fost prezentă și este prezentă aproape în fiecare număr al revistei noastre cu o poezie 
scrisă în stilul ei, numai ca ea, dar plină de metaforă și de o expresie care rezumă un tumult interior, 
un gând ce caută în nemărginire, în spațiile complicate în care existăm, trăim, trudim, medităm și 
iubim. Versurile de mai jos fac parte dintr-un volum care, atunci când va dori, va pleca spre tipar. 

SPRE RĂCOAREA  
NEPĂTRUNSULUI CER…

Roxana-Adelina STOICA 

PERFECTA PERFECȚIUNE  
IMPERFECTĂ…

Roșul îmbrățișează neliniștitul cer,
Corbii s-au retras din zborul lor,
Zărim greutatea unui rătăcitor nor,
Acum alunecă de zor,
Intrând în absolutul decor,
Trezind răsăritul gustat de soare
Și, cu multă culoare, 
Luna adoarme, tresare,
Căci vântul o soarbe din priviri,
Acele amăgiri ale genelor negre
Se sparg în mii de petale
Adunate de spuma mării.
Valsul acesta deșteptat,
Îmbinarea dintre negru și alb,
Acolo, limita nu-i limită,
Acolo, ziua și noaptea îmi cântă, 
Acolo, gândul se regăsește,
Lemn împletește

În trunchiul casant al ochilor săi…
Acolo, la umbra nucului bătrân,
Lumea lumește, 
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Răcoarea frunzelor coapte, crăpate,
Ne amintește
De fertilitatea stelelor, castelelor,
Apelor, fântânilor
Și de mireasma crinilor.
Pământul, scuturându-și pletele,
Pădurea verde și uscată,
Ascunzându-și fața sub palmele sale, 
Tremurânde, grosolane, 
Făurindu-și o cetate,
Acolo, în noapte, 
Adunând păsările, toate, 
În zborul acum pierdut…
Melancolic buchet de piatră, 
Ruinele Dumnezeului nostru,
Indescifrabile cuvinte și cifre,
O întreagă odă a creației…
Templul impunător se cațără
Pe buzele munților,
În șoapta sărutului neterminat,
Dar, nereușind să atingă supremul,
Se mulțumește cu infernul
De sub abis…
Doi pui de oameni
Aleargă prin miriștea deasă,
Groasă, 
Stufoasă,
Trântindu-se în iarbă;
Râsetele lor cu rouă zboară,
Vântul cântă în viorile chindiei
Simfonia dinspre seară…
Lume a lumilor lumină,
De ce-mi cauți mereu vină…?
Nu uita că ești vecină
Cu al nopții foc și torță…,
Răscolești cu multă forță
Omenirea în sculptură…
Un fulg se scutură pe sub pleoape,
Căldura lui este aproape, 
Cu puțin noroc și spor,
Va ajunge pe un nor,
În neliniște și zbor…
Nu credința-i o salvare,
Perfecta inimă de gheață, 
Impunătoarea stâncă, fără de speranță,
Ascultă încet, încetinel, încetișor,
Murmurul clar îngânat în pietricele,
În somnul său, izvorul îl descoase,
Realizând o întreagă conexiune
Spre mai departe,
În reavănul mușuroi, 
Respins către noi…
Perfecțiune imperfectă,

Întreaga ființă
Acum suspină,
Uitându-se în jur,
Va da crezare faptelor,
Căci o mare parte din vină
O au nălucile umbrelor slabe…
Slăbiciunea timpului se oprește,
Căci, în viață, limita nu-i limită,
Ne înfruptăm din fructul oprit,
Și nimeni nu gândește perfect…

LIBERTATE

Treptat, urc trepte spre mine, 
Vântul urlă turbat în codri,
Noaptea își dezvelește fața luminată de stele,
Luceferii se zvârcolesc în smoală,
Acum sunt afară,
Sunt goală…
Sunt o clepsidră, 
Mă tot scurg prin mine, 
Pășesc pe pământ,
Pașii mi-i îngrop în lut…
Sunt plină de praf,
Precum o cafea fără de zaț,
Mă pierd în visare
Și uit de lume…
Roua va curge,
Precum lacrimile fecioarei, 
În ochii mei oglindesc răcoare, 
Neștiință de soare,
Petale și mult negru…
Mi se deschide ușa cunoașterii,
Tentația renașterii,
Zăbovind în sanctuarul minții,
Pui de zeu,
Adunat de viețuitoare,
Părăsit pe Pământ… 
Iubesc știința,
Arta de a crea,
Nemurirea, lumea asta păcătoasă,
Întoarcă cu fața spre mine,
Făr’ de iertare,
Doar splendoare…
Non-culoarea mă aspiră,
Puterea fizică mă copleșește, 
Iar spiritul mă rănește,
Punându-mi întrebări,
Criticându-mă…
Inocența mea pură
Ți-o dăruiesc ție, copil bătrân,
Cicatrizează-ți inima,
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Nu mai visa,
Trăiește-ți bucuria ta
Într-o lume ce numai tu o știi…
Neînțeles ca om,
Ai ales calea ta, 
O ultimă prăpastie,
În care vei bea doar supă de viață…
Singur, umanitatea singură, 
Căci sunt o ființă socială,
Dar individual specia mea se va ofili,
Vor rămâne doar amintiri de demult, 
Sau poate doar din ziua de mâine…

FURTUNĂ ADUC

Furtună aduc,
Eu sunt un zmeu tăcut,
Surd și mut,
Apuc umbra s-o rup.

Alung tristețea din ochii tăi
Și cu doi lei…
Vrei să-mi răpește viața, 
Dându-mi speranța 
Că voi scăpa.

Mister și pier,
Umbre din cer,
Ascult cântecul rece
Din fier.

Poartă gândul,
Cutreier pământul
Și, iute ca vântul,
Înduioșez negrul.

Apă din soare,
Adorm în mare, 
Amonte mergând, 
Dansând și zburând.

Tăcerea mieilor
Și floarea teilor,
Nopți de cleștar, 
Vopsite în var.

Vifor bătrân,
Album de nea,
De catifea,
Scriu scrisul sacrului,
Cenușa vede a raiului.

Stau și privesc la tine, 
Zâmbesc și ascult, 
Căci zmeul tăcut
E surdo-mut…

Cerul ștrengar
Se scaldă-n muștar
Și, ca un har,
Va cerne muștar.

Aici voi fi,
Aici încă sunt,
Aici voi vorbi,
Aici voi trăi.

Pe acest pământ 
Sfânt, voi adormi,
Sub cerul plăpând,
Furtună durând,
Aștept curcubeul…

TU, OARE, ȘTII?

Tu oare știi de ce plouă peste nori
și îi umple de tăciune?
Lacrimi albastre, ape luminoase
străbat cenușa norilor plini de tăciuni.

Tu oare știi că păsările se întorc întotdeauna,
dar zilele se pierd mult prea devreme? 
Știi câte ore au trecut de când n-ai mai zâmbit?
Lasă să pătrundă violența, împacă-te cu ea 
și apoi îndepărteaz-o ușor, 
ca să prindă rădăcini în negura luminii.

Tu oare știi că ochii ocolesc umbre, tăceri, 
țipete și urlete ale vârcolacului timp
ce sfâșie momentele de plăcere?

Nu poți veghea asupra mea, 
căci ești orb și lipsit de neant…
Sângeriu veștmânt port,
Legământ de pământ…,
Suport greutatea voastră,
A societății…,
Flămândă ființă sunt,
Nu pot să respir atunci când plâng.

EVOLUȚIE

De acela mai multe ori,
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Dimineața, când ne trezim,
Adormim în trup,
Dar în spirit realizăm
Ceea ce vedem zi de zi
Și nu uităm trecutul,
Nici acele fapte ce încă ne mai dor…
Plăcerile vieții sunt puține, 
Noi nu le observăm 
Și le uităm,
Le pângărim acea esență proaspătă, 
Ce acum stă și așteaptă
Poate o nouă zi,
Poate o nouă noapte,
Poate o nouă viață…
Acum, noi de întrebăm,
În sine, vorbe multe, fără de valoare…
Cineva să știe oare
De ce punem acea întrebare,
Atât de absurdă, 
Fără să găsim vreo rezolvare?
Răspunsul este departe, 
Mult prea departe de adevăr…
Și ne doare,
Ne întristează acea nepăsare
A noastră,
A trupului ăstuia,
Ce zace făr’ de remușcare
În fața noastră…
Lucrurile materiale
Ne încurcă planurile,
Ne întunecă gândurile, 
Ne macină visele…
Probleme, griji, ani, bătrânețe,
Tristețe, răutate, gelozie, absurditate,
Prea multe dileme înmagazinate
În această scoarță cu carne…
În fiecare zi, noi nu trecem Mai departe,
Spre lumină,
Ne îmbătăm cu parfumul ignoranței, 
Pierdem noțiunea speranței, 
Care, acum, rătăcește pe undeva,
Tulburată de atâta naivitate,
Lăsată în al minții coșciug,
Învelită cu frunze de nuc,
Scăldată în verdele crud, 
Căci ani întregi au trecut…
Amurgul, acum, s-a pogorât
În inima sa,
Lăsând doar rășina îndoielii…
Dorim libertate în gândire, 
Dar oare știm ce înseamnă aceasta…?
Suntem prea slabi, prea lași
Și prea leneși…

Nicicând nu vom putea evolua, 
Având această indiferență,
Această aparentă mască a idealului,
Căci noi falși ne-am născut
Și tot falși am crescut,
Evoluând spre acea prăpastie,
Făr’ de întoarcere,
Unde toate au un rost,
În materia aceasta numită trai.
Ne vom uita la noi,
În oglinda din fața noastră, 
Vom atinge această față, 
Astăzi îmbătrânită,
Urâțenia timpului ăstuia
O vom vedea acum…
Ne vom speria,
Vom alerga, 
Vom încerca să ne ascundem în întuneric,
Printre mii de file și cărți,
Dar acestea nu ne mai ajută,
Căci informația este înmagazinată,
Dar înțeleasă negativ…
Încercăm să pășim în umbra subconștientului,
Care, acum, țipă
Și ne mustră, 
Căci nu putem desluși 
Ceața din lumină…
Străini am devenit,
Nici spiritul nu ne mai vrea,
Tulburate vremuri!...
Vom trăi în propria noastră
Încăpere de ceară,
Creată spre a ne proteja 
Pe noi de cei inculți…,
Dar inculții suntem noi, 
Căci nu putem să ne desprindem
Și să ne luăm zborul
În seara aceasta 
Și să lăsăm de-o parte această filă,
Această carte
Și să putem să ne înțelegem altfel…
Noi nu suntem o mașinărie,
Cartea ne cultivă,
Dar în zadar însămânțează sămânța adevărului
În platoșa rece și necioplită,
Căci superioritatea se află sub piele,
În vene, în sângele nostru, 
Care, acum, nu mai curge
Decât ca vin…
Aura străbate timpul,
Anotimpul îndreptându-se spre noi,
Spre centrul pământului,
Hrănindu-se cu esența spiritului
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Care, fiind răzvrătit din fire,
Măcinat de durere,
Acum, cere, în cele din urmă,
Pocăință, lumină…
Îngrădit fiind de divinitate, 
Redus la tăcere de noi,
Ființele acestea dușmănoase, 
Noi – imperfecțiuni în evoluția noastră – 
Suntem biruitori, 
Triumfători în fața altora, 
Dar învinși de noi înșine…
Astăzi, ne plecăm capul
Și, cu îndurare, cerem răcoare și rouă,
Ne vom deștepta,
Până nu va fi prea târziu, 
Și ne vom reînălța 
Spre altarul nepătrunsului cer.

MAI PRESUS DE OMENESC…

Greșim,
Greșeala face parte din firea noastră.
Suferim,
E omenește a deține această senzație.
Păcătuim,
Păcatul curge în noi ca un vânt de seară,
Se află înăuntrul nostru,
Ne sculptează trupul,
Cu misoginismul său…
Ne lăsăm purtați de val,
Ne lovim de țărm, 
Ne prăbușim în uitare, 
Trupul amorțește, 
Nu-l mai simțim, 
Dar este acolo…
Trăim,
Și lucrul acesta ne sperie, 
Căci luptăm în zadar 
Cu aparențe ce dau năvală
În mintea noastră pe jumătatea bolnavă.
Ne trezim,
Trezirea noastră în van
Poartă gândul în tavan
Și nu se uită spre al minții izvor.
Ne mușcă, 
Câine turbat,
Oprește-te din lătrat,
Potolește-ți setea de nevoi,
Nu alerga spre noi…,
Tu, viață, câine turbat,
De tine ai uitat. 
Năvală ai dat

În viclenia eternului.
Alergăm spre nicăieri, 
Iubim un „nimeni”, 
Ne înfățișăm în fața noastră,
Murdari, loviți, torturați,
Căci am gustat „budinca”.
Iubirea și ura nu există,
Sunt doar iluzii
Ce ne învăluie
Zi de zi.
Lanțuri grele purtăm,
Sclavi ai gândului suntem;
Nu putem îndepărta,
Nici alunga din noi otrava, 
Ce ne corupe viața,
Oră de oră,
Veac după veac.
Azi, ne uităm la noi, 
Ploaia nu ne mai udă, 
Fața, tăciune neutru,
Impenetrabil perete de beton,
Rece la exterior,
Indiferent în interior, 
Puternic și statornic, 
În sine.
Neclintit în timp, 
Gânditor, risipă produce, 
Doar vântul glasuri aduce 
Spre mine coatele-și lovește,
Rupându-și-le, tocind hainele,
Dezbrăcând „călugărița” din ploaie.
Raze de soare or să spună
Că timpul a trecut, Pregătește-te de drum,
Dar, lăuntric, noi, cuvânt, 
Nu ascultăm de lună, 
Ci de „duhoarea” zorilor
Ce șoptesc descântec lingușitor.
Lemn crăpat 
Suntem, 
Zâmbim în fals,
Trezim în jurul nostru haos,
Nu ne apreciem într-adevăr,
Adevărul doare, 
Dar suntem adorați de ceilalți,
Admirați, lăudați, înduplecați…,
Dar frica îi cuprinde,
Atunci când ne iubesc.
Necunoscut, 
Necunoscutul îi sperie, 
Diferiți noi suntem, 
Încă de când ne-am născut.
Ne vor iubi,
Dar nu vor recunoaște,
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Vor suferi, iubirea straniului, 
Acel sentiment nu-l vor putea simți
Decât pentru noi.
Ascundem obligații existențiale,
Vindem paradisul din noi,
Acest mistic hotar 
Al fenomenelor stranii, 
Holul cunoașterii îi copleșește,
Îi năucește, căci strălucitori vom fi,
Strălucirea îi va nărui.
Nenăscuți,
Triumfători al luptat 
În rai și în iad…
Acum, pe pământ, vom crea
Acel castel ce alții l-au renegat.
Nu vă fie frică, 
Noi suntem aici,
Stăpâni și robi ai acestui pământ,
Râvnim dorințe,
Dar zid gros avem împrejur,
Să-l spargem, nu va fi ușor.
Acceptați-ne și vă vom arăta calea,
O altă cale, o altă stare,
O altă ființă…
Și veți înțelege
Ce înseamnă uitare, împăcare…
Și veți înțelege plăcerea de a trăi,
Vă veți iubi
Și, poate, vă veți întâlni
Cu voi înșivă, 
Acolo, în transcendentul nostru.

FULG DE NEA PE PODEA

O poveste începe acolo,
Prea sus, în acea minusculă creatură, 
Văzută de noi, distorsionată,
Dar, de fapt, este atât de densă,
De neîncăpătoare, 
Se tot plimbă pe suprafața oceanului, 
Pregătită de luptă,
Își varsă explosiva încărcătură
Perfectă, o progenitură din sticlă... 
Șlefuite colțuri,
Vor veni spre noi.
Își creează propriul dans,
Un ritual înainte de moarte, 
Căci viața sa este un vals,
Să-și descarce măiestria pașilor de gheață.
Se tot împing, 
Se tot aleargă, 
Se cuprind într-o sufocantă îmbrățișare

Și alunecă ușor, ușor, 
Și tot cad, acoperind tot,
Cu rămășițele lor.
Nimeni nu-i perfect,
Dar, uită-te la el,
Acel fulg de nea
Nu știe ce vrea;
Poate ar vrea să mai stea,
Dar tot cade spre mine.
Aproape de scoarță, 
Își desface aripile,
 Și le scutură pentru ultima oară,
Acest sublim dans, Atât de perfect….
Își ridică ochii de oțel
Spre înaltul cer…
Oare cum a ajuns până aici?
Atât de lung e drumul
Și totuși atât de repede-i aproape 
De sfârșit.
Lovindu-se cu zgomot de podea,
Aripile-și strânge, obosit,
Dăruindu-mi o picătură de viață,
De speranță, 
Căci, din sacrificiu și din moarte,
Rezultă viață. 
Câtă binecuvântare!...
Îți mulțumesc, fulg de nea,
Tu mi-ai redat speranța,
Dăruindu-ți viața, 
Spre acea podea rece și dură:
Pământul, 
Un colț din inima mea.
Nu-ți plâng soarta,
Colindul fredonat în acel dans, 
Cu ochii mei, 
Viața a meritat acest pas,
Nemuritor fulg de nea, 
Căzut pe podea…
Aș fi vrut să-ți spun ceva,
Fulg de nea, 
Dar devreme tu te-ai dus,
Ai apus
Într-o picătură de viață,
Din viața mea...

VÂNTUL BATE, TĂCEREA SE LASĂ…

Conviețuim unul lângă celălalt,
Dreptul de a face…
Obținem, pe rând, câte un act,
Încheiat prin real pact
Al omului cu el însuși,..
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Acest lemn ciobit,
Gârbovit, neprihănit,
Vântul bate, tăcerea se lasă…

Ne ascundem unul de celălalt
Dreptul de a obține…,
Hăituim pe rând o reală frântură,
Din șubreda făptură
A heleșteului izlaz…,
Alcătuit din cărămidă,
Înălțat pe un teren vast,
Impregnat în obraz,
Vântul bate, tăcerea se lasă…

Ne luptăm cu lumi paralele,
Și, ca o haină de piele,
Ignoranța ne posedă…,
Lăudată lagună a idolilor mei,
Forțată de zei, 
Să nu aibă liniște niciodată…

Vântul bate
În mine, în noapte, 
Tăcerea se lasă, 
În zori, în a mea casă,
Prinsă acum între două lumi,
Legată cu ață,
Purtată în palme
De valuri străvechi…

Dorul nostru
Rătăcitor va fi,
Nemuritor în slava sa cerească,
Descifrând viața pământească,
Pace caută…
Vântul bate, tăcerea se lasă…

Lighioane cu patru picioare, 
Cerului nu-i dau ascultare,
Ci doar asfințitului, 
Când negrul răsare,
Învelind cu smoală
Multe hotare…

ETERN FEMININ…

Candelabru,
Tu suspini,
Răzbați inutil,
Ca o năpastă, 
Un feminin
Pas de porumbiță…

Cu fața spre cer,
Tu transpiri melancolie…
Clepsidră,
Tu, făptură tăcută,
Cu piele zbârcită
Și viață lungă,
Suporți până-n ceasul de apoi
Tăcerea nisipului…,
Inspiri masculin,
Tu. Veșnic feminin…
Emoțiile te copleșesc,
Nu știi ce gândești
Și te trezești la realitate…
Este noapte
Și poate că dormi, Sau meditezi
Spre al nostru viitor,
În orizontul tău gol…
Acolo deștepți soarele,
Și păsările le transformi
În versuri luminoase… 
Închide ușa gândului,
Liniște în minte…
Asculți doar cântecul
Unui corb bătrân, 
Amintindu-ți de trecut…
Plăpândul spirit,
Copilăresc surâs,
Copil zburdalnic, ascuns
În negura timpului alb…,
Veșnic pus pe șotii, 
Veșnic atașat, 
Binecuvântat,
În suflet păstrat…

Încâlcite sunt zilele,
Ploaia le răcește,
Luna le-încălzește…
Adormi tu,
Miresmă plăcută,
Adormi acum, 
Salcie mută!
Dragostea-i o amintire
Trecută, pustie,
Ce foc răscolește,
Iar inima ta luptă…

Zbori, tu, insulă sălbatică,
Zbori acum, în camera minții,
Acolo este lumea ta,
Acolo ești tu,
Acolo vei rămâne o stea…
Fecioară pură,
Făr’ de sfială,
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Adulmeci iubirea,
Înalți privirea 
Spre inima ta,
Surprinsă și ea
De farmecul tău…
Nu există în lume 
Fecioară mai pură,
Decât mama natură…
Domestic și sălbatic, 
Trupul grosolan 
Și formele netede,
Cu pleata-i verde 
Și ochii cerului albastru,
Picurând spumă în valuri…

Voi putea să te cuprind, 
Să te îmbrățișez?...
Tu, extaz nesfârșit, 
Și agonie…, 
Tu, etern feminin,
Inspiri masculin,
Căci anii ce vin
Sunt plini de pelin…

ÎN CURÂND…

Îmi aparține totul…

În curând,
Voi răstălmăci biblia…,
Păstrând acele rânduri făr’ de înțeles, 
Acele versuri făr’ de sens…
Le voi arunca în apă, înroșind-o,
Încurcând undele sale palide,
Dezlegând plăcere, tăcere în salcie…
Îmi permit totul…

În curând,
Noaptea va lovi tăcerea
Cu a sa aripă ruptă…,
Vom desluși zgomotul din fum,
Fum al veacului nocturn…
Nu aștept priveghiul albastru,
Făurind un simplu astru,
Dimineața când păsările pleacă…
Îmi ascund trecutul...

În curând,
Voi renaște din centura zeilor,
În mucegai voi păstra viitorul,
Astupând ochii mei în decorul
Din colț; dureros nu mai sunt,
Ci curând voi înveseli lumea…,
Pictat în decor…

De curând,
Sunt rece și gol…,
Ploaia nu mai curge,
Nu se mai prelinge,
Fuge în altarul tăcut al ghețarului…
Sunt un păgân…, 
Păgân voi trăi,
Purtând un semn,
Mă voi răzvrăti,

Cât de curând…
Dar acum culeg nectarul nopții,
Misterul ceții, esența vieții…

În curând, 
Voi purcede în tăciune,
Voi făuri din el un cărbune,
Absorbind esențialul din lume…
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l Sensul existenței şi datoria fiecărui om este creaţia. - Mircea Eliade 
l A fi liber înseamnă, înainte de toate, a fi responsabil faţă de ţine însuţi. - Mircea Eliade  
l  Iniţierea este o moarte şi orice moarte inteligent asumată poate echivala cu o iniţiere. - Mircea 

Eliade  
l Moartea este un fenomen simplu în natură. Doar oamenii îl fac înspăimântător. - Marin Preda  
l Omul superstiţios se teme de orice: de uscat şi de ape, de văzduh şi de cer, de întuneric şi lumina, 

de zgomot şi linişte, el se teme chiar şi de un vis. - Plutarh  
l Există unele lucruri frumoase care păstrează mai multă strălucire când rămân imperfecte decât 

când sunt desăvârşite. - Franois De La Rochefoucauld  
l Îţi vine mai lesne să te arăţi înţelept pentru alţii decât pentru ţine însuţi. - Franois De La 

Rochefoucauld  
l În prietenie, la fel că în dragoste, adesea te fac mai fericit lucrurile ştiute, decât cele pe care nu le 

cunoşti. - Franois De La Rochefoucauld  
l Mai degrabă îi iubim pe cei care ne urăsc, decât pe cei care ne iubesc mai mult decât vrem noi. - 

Franois De La Rochefoucauld  
l Când vrei să uiţi pe cineva, înseamnă că te gândeşti la el. - Jean De La Bruyere 
l Nu-ţi depăşi niciodată drepturile, şi ele vor deveni curând nelimitate. - Jean Jacques Rousseau  
l Omul s-a născut liber şi este pretutindeni în lanţuri. - Jean Jacques Rousseau  
l La nimic nu ne decidem mai iute că la despărţirile pe veci. - Lawrence Sterne  
l Numai cei curajoşi ştiu să ierte. - Lawrence Sterne 
l Însuşirea e numită perseverenţă, când este folosită pentru o cauză bună, şi încăpăţânare, dacă e 

pusă în slujba unei cauze rele. - Lawrence Sterne  
l Descoperim în cugetul nostru ceea ce ne ascund ceilalţi şi recunoaştem la alţii ceea ce ascundem de 

proprii noştri ochi. - Luc De Clapier De Vauvenargues  
l Lucrurile inutile pe care le ştim sunt mai numeroase decât cele necesare pe care le ignorăm. - Luc 

De Clapier De Vauvenargues  
l Este mai uşor să spui lucruri noi, decât să le împaci pe acelea spuse mai-naintea ta. - Luc De 

Clapier De Vauvenargues  
l A voi să dovedeşti că ai dreptate, ar însemna că poţi să nu ai. - Pierre Augustin De Beaumarchais  
l Făcându-i pe oameni să se ocupe de propriile lor interese, îi împiedicăm să vatăme interesele 

altora. - Pierre Augustin De Beaumarchais  
l Învăţătorii şi profesorii nu formează indivizi, ci doar specii. - Georg Cristoph Lichtenberg  
l Falsa modestie este un lucru mult mai nesuferit decât orice lăudăroşenie. - Georg Cristoph 

Lichtenberg  
l Dragostea este ca bolile contagioase. Cu cât te temi mai mult de ea, cu atât eşti mai expus. - 

Nicolas Sebastien Roch Chamfort  
l Poate că trebuie să fi simţit dragostea, pentru a cunoaşte bine prietenia. - Nicolas Sebastien Roch 

Chamfort  
l Gândirea îţi aduce alinare pentru toate şi oferă leac pentru orice. Dacă uneori vă face rău, cereţi 

să vă dea leacul răului ce va făcut, şi vi-l va da. - Nicolas Sebastien Roch Chamfort  
l Ziua cea mai pierdută este cea în care n-ai râs. - Nicolas Sebastien Roch Chamfort  
l Orice cuvânt rostit trezeşte sensul opus. - Johann Wolfgang Goethe  
l Încearcă să-ţi faci datoria şi vei află îndată cine eşti. - Johann Wolfgang Goethe  
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l Adevăratul discipol învaţă să scoată necunoscutul din cunoscut, apropiindu-se de maestru. - 

Johann Wolfgang Goethe  
l Niciodată nu ne aflăm mai departe de ţelul dorinţelor noastre decât atunci când ne închipuim că 

l-am atins. - Johann Wolfgang Goethe  
l Nu ne place să trăim cu oricine şi nu putem trăi pentru oricine. Cel ce înţelege bine acest lucru va 

şti să-şi preţuiască prietenii fără a-şi uri sau prigoni duşmanii; căci nu există un avantaj mai mare decât să 
cunoşti şi să pătrunzi calităţile vrăjmaşului. Aceasta îţi asigură superioritatea decisivă asupra lui. - Johann 
Wolfgang Goethe 

l Când ai dreptate cu 24 de ore mai devreme decât ceilalţi oameni, treci drept lipsit de minte timp de 
24 de ceasuri. - Rivarol  

l Memoria e totdeauna la ordinele inimii. - Rivarol  
l Când îţi propui un tel, timpul, în loc să sporească, scade. - Rivarol  
l Cea mai mare iluzie a omului este că timpul trece. Timpul este ţărmul - noi trecem, şi el pare că 

merge. - Rivarol  
l Nici o pasăre nu are zbor prea înalt, dacă nu zboară cu aripi proprii. - William Blake  
l Prietenul îmi spune ceea ce pot face; de la duşman învăţ ce trebuie să fac. - Friedrich Schiller  
l Lumea nu-ţi poate dărui ceea ce nu primeşte de la ţine. - Friedrich Schiller  
l Oamenii au făcut bunele purtări, şi acum bunele purtări îi fac pe oameni. - George Gordon Byron  
l Iubirea nu aduce nici un dar mai generos decât aripile sale. - George Gordon Byron  
l Oamenii dobândesc cunoştinţe proporţional cu curiozitatea lor. - Henry Beyle Stendhal  
l Există oameni care, mânaţi de dorinţa de a cunoaşte totul, uită să iubească. - Henry Beyle 

Stendhal  
l Obstacolele fac să se nască reflectarea. - Henry Beyle Stendhal  
l Izolarea însumează pentru un om toate nenorocirile posibile. - Thomas Carlyle  
l Îndoielii, de orice natură ar fi, îi poate pune capăt doar acţiunea. - Thomas Carlyle  
l Înţelegerea nu înseamnă a dovedi şi a găsi motivări, ci a cunoaşte şi a crede. - Thomas Carlyle  
l Nici o măreţie nu poate fi conştientă de ea însăşi, altminteri este măruntă şi nulă. - Thomas Carlyle  
l Oamenii cu caracter puternic nu-şi mărturisesc greşelile decât lor, în sine, şi se pedepsesc singuri 

pentru ele. - Honor De Balzac  
l Cine se subestimează, nu e în stare să trăiască singur. - Honor De Balzac  
l Cea mai mare durere ţi-o provoacă incertitudinea. - Alexandre Dumas-tatăl
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Conf. univ. dr. Gabriel I NĂSTASE

Nu cu mult timp în urmă, spre sfârşitul anu-
lui 2014, am intrat în posesia unei cărţi 

de excepţie, „Antologia de poezie română în limba 
esperanto”, sau astfel spus, „Rumana poezia tradukoj 
en esperanto”. Această bijuterie, unică în literatura 
română, întocmită de Octavian GIRIGAN, mi-a oferit-
o cu împrumut „poetul elitelor” George CANACHE, 
cu rugămintea de-a scrie câteva rânduri de apreciere 
despre această fabuloasă carte.

Am citit-o, însă mi-a fost greu să creionez câteva 
cuvinte despre autor şi carte, mai ales că o făcuse cu 
deosebită măiestrie şi în cunoştinţă de cauză Marian 
VOCHIN, în „Cuvântul înainte” al cărţii. Ca urmare, 
lăsând la o parte orice orgoliu nejustificat, am renunţat 
să scriu recenzia cărţii prin prelucrarea textului scris 
de maestrul Marian VOCHIN şi să-i prezint acestuia 
integral argumentele cu privire la limba esperanto şi 
avantajele ei privind extinderea sferei de cunoaştere a 
realizărilor culturale ale tuturor popoarelor.

Cu acest prilej, profit de ocazie pentru a-i 
mulţumi poetului George CANACHE pentru încrede-
rea pe care a avut-o când mi-a împrumutat această carte 
de o dimensiune impresionantă atât din punct de vedere 
al valorii conținutului, cât şi ca mărime (are peste 1300 
de pagini, pe un format al oglinzii paginii de 25x15,5 
cm).

În această carte sunt prezentaţi în ordine alfabetică autorii şi cele mai reprezentative poezii ale lor, după 
cum urmează1:

Vasile Alecsandri (1818-1895) / Dimitrie Anghel (1872-1914) / Ion Arcaş (1932-2002) / Tudor Arghezi 
(1880-1967) / George Bacovia (1881-1957) / Ion Barbu (1895-1961) / Mihai Beniuc (1907-1988) / Lucian 
Blaga (1895-1961) / Ana Blandiana (n. 1942) / Geo Bogza (1908-1993) / Demostene Botez (1893-1973) / 
Marcel Bresleaşu (1903-1966) / Constanţa Buzea (n. 1941) / George Canache (n. 1952) / Ion Coroianu (1923-
1986) / Virgil Carianopol (1908-1984) / Nina Casian (1924-2014) / Mircea Cărtărescu (n. 1956) / Gabriel Co-
jocaru (n. 1962) / George Coşbuc (1866-1918) / Aron Cotruş (1891-1961) / Mariana Criş (n. 1956) / Constan-
tin Cubleşan (n. 1939) / Traian Demetrescu (1866-1896) / Ovid Densuşianu (1873-1938) / Mircea Bunescu 

1 NOTĂ: În prezentarea făcută de autorul cărţii nu s-au făcut modificări privind data morţii unora dintre scriitorii care nu mai sunt în viaţă, pentru a 
nu “mutila” autenticul “Listei”. Din nefericire la data la care am scris această recenzie, Octavian GIRIGAN, ca şi alţi scriitori din “Listă” nu mai sunt 
în viaţă.

ANTOLOGIE DE POEZIE ROMÂNĂ  
ÎN LIMBA ESPERANTO

- Ediţie bibliofilă întocmită în anul 2004 de Octavian GIRIGAN - 

NOTE DE LECTURA
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(n. 1950) / Ştefan Augustin Doinaş (1922-2002) / Mihu Dragomir (1919-1964) / Victor Eftimiu (1889-1972) / 
Mihai Eminescu (1850-1889) / Benjamin Fundoianu (1898-1944) / Ovidiu Girigan (n. 1954) / Octavian Goga 
(1881-1938) / Iulia Haşdeu (1869-1888) / Emil Isac (1866-1954) / Nicolae Labiş (1935-1956) / Alexandru 
Lungu (n. 1924) / Alexandru Macedonski (1854-1920) / Toma George Maiorescu (n. 1928)

Adrian Maniu (1891-1967) / Liviu Marian (1883-1924) / Ileana Mălăncioiu (n. 1940) / Veronica Micle 
(1850-1889) / Mircea Micu (n. 1937) / Ion Minulescu (1881-1944) / Ion Moţu (n. 1956) / Andrei Mureşanu 
(1816-1863) / Gellu Naum (1915-2001) / Iacob Negruzzi (1842-1932) / Adrian Păunescu (1943-2010) / 
Alexandru Philippide (1900-1979) / Ion Pillat (1891-1945) / George Popa (1912-1973) / Adrian Popescu (n. 
1947) / George Ranetti (1875-1928) / Ion Heliade Rădulescu (1802-1872) / Mihai Săndulescu (1888-1916) / 
Marin Sorescu (1936-1997) / Eugeniu Speranţia (1888-1972) / Radu Stanca (1920-1962) / Nichita Stănescu 
(1933-1983) / Petre Stoica (n. 1931) / Petre Strihan (1899-1990) / George Topârceanu (1886-1937) / Corneliu 
Vadim Tudor (n. 1949) / Victor Tulbure (n. 1925) / Tristan Tzara (1896-1963) / Ion Vinea (1895-1964) / Vasile 
Voiculescu (1884-1963)

Şi, pentru a înţelege eforturile făcute de Octavian GIRIGAN, voi încheia scurta şi modesta prezentare a 
cărţii chiar cu începutul ei „Cuvânt înainte” a lui Marian VOCHIN:

De la început esperanto s-a vrut să fie o limbă prin care să se transmită şi să fie cunoscute realizările 
culturale ale tuturor popoarelor. Graţie limbii esperanto, numeroase capodopere literare aparţinând limbi-
lor „mici” au fost făcute cunoscute în lumea întreagă, însă această posibilitate n-a fost încă exploatată pe 
deplin. Avantajul cel mai mare constă în faptul că traducerile în esperanto sunt făcute de către persoane ale 
căror limbă maternă este cea a operei traduse şi care, deci, pot să sesizeze toate nuanţele textului tradus. 
Limba esperanto este extrem de flexibilă din punct de vedere sintactic şi poate imita trăsăturile specifice ale 
limbilor originale fără a-şi distorsiona sau compromite propria ei natură, în timp ce limbile naţionale tind să 
fie inflexibile din punct de vedere sintactic iar faptul că esperanto este foarte bogată în rime o face să fie un 
mediu foarte potrivit pentru traducerea fidelă a poeziei. Bineînţeles, există şi traduceri proaste în esperanto, 
aşa cum există în orice altă limbă. Dar suma reuşitelor este impresionantă şi esperantistul român, de exemplu, 
poate ajunge la o bună cunoaştere a literaturilor finlandeză, croată, bulgară, chineză, poloneză şi maghiară 
– ca să numim câteva, alese la întâmplare, ceea ce nu este uşor de făcut pe alte căi. Conştienţi de acest lucru, 
esperantiştii români au tradus din literatura română diverse lucrări pe care le-au publicat în reviste din ţară 
şi străinătate. Primele traduceri din literatura română au fost Peleşul de Carmen Sylva, apărut în „Rumana 
Gazeto Esperantiste nr.2/aprilie 1908, tradus de Toma Aburel şi „Hora Unirii” de Vasile Alecsandri, apărută 
în esperantistul român nr.5/ianuarie-martie 1909, tradusă de dr. Gabriel ROBIN. În anul 1913, în antologia 
de traduceri din literatura universală „El parnaso de popoloj” redactată de Antoni GRABOWSKI în Varşovia 
apare şi poezia „Rodica” de Vasile Alecsandri. De atunci şi până astăzi s-au tradus numeroase lucrări din 
literatura română, unele fiind traduse de esperantişti din alte ţări. Deşi în alte ţări au fost publicate antologii 
de literatură naţională în esperanto (Angla antologio, Astrala antologio, Cina antologio, Franca antologio, 
Germana antologio, Hungara antologio, Itala antologio, Makedona antologio, etc.), în România nu a fost po-
sibil acest lucru. Conştient de importanţa realizării unei antologii de literatură română tradusă în esperanto, 
poetul Octavian GIRIGAN s-a hotărât să pună în practică acest deziderat. De la început el a vrut ca aceasta 
să fie o lucrare reprezentativă a traducerilor din literatura română. Aceasta presupune o activitate laborioasă 
de documentare, atât în ţară cât şi în străinătate. Din păcate nu toţi scriitorii români reprezentativi au fost 
traduşi în esperanto, prin urmare a trebuit el însuşi să facă aceste traduceri. Alcătuind „Antologia literaturii 
române în limba esperanto” Octavian Girigan vrea să extindă şi să complinească, de se va putea, activitatea 
traducătorilor de limbă esperanto din literatura româna. Scopul, pe care autorului îi place să îl mărturisească, 
este acela de a oferi o lucrare cu toţi autorii români traduşi în esperanto, cu fragmente sau o parte din opera 
lor, cât mai accesibil şi funcţional, dezvoltând interesul tot mai larg pentru literatura română, privită în între-
gul ei. Momentul apariţiei unei asemenea lucrări, după „Rumana antologio” (scoasă la Zagreb în anul 1990 
de „Internacia Kultura Servo” şi care însuma 92 de pagini din autorii români), îl socotim potrivit. Antologia 
literaturii române tradusă în esperanto este prima şi cea mai mare de acest fel, acum când în România reconsi-
derarea moştenirii culturale s-a produs atât printr-o serie întreagă de ediţii din clasici – căci pe aceştia îi au în 
vedere şi traducătorii mai întâi –, cât şi prin studii dintre cele mai competente şi mai complete. Fără îndoială, 
lucrări de acest gen au fost destul de greu să apară, lucrarea de faţă însumând munca tuturor traducătorilor 
esperantişti ce au tradus din literatura română aproape 100 de ani. Nu credem că în altă limbă acest record 
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al prezentei antologii va fi depăşit prea curând, deşi în ce ne priveşte, voim să ni se înscrie alături, în chipul 
cel mai eficace. Autorul antologiei s-a ferit de unele aridităţi factologice, pe care nu le dispreţuieşte, dar le 
socoteşte neinteresante în lucrare. Acestea, ca şi aparatul bibliografic complicat, au fost înlăturate, ori, de la 
caz la caz, comprimate şi simplificate cu subînţelesul că cei interesaţi vor consulta lucrări mai amănunţite. 
Evident, oricât de mult ar fi căutat Octavian Girigan să se păstreze între graniţele unei obiectivităţi – pe care 
n-a vrut-o totuşi prea didactică –, coloratura personală în expunere se va simţi, nu atât în stil şi în judecăţile 
de valoare, cât mai ales în ceea ce priveşte spaţiul acordat cutărui scriitor, curent literar sau operă. 

Preferinţele n-au fost dictate însă neapărat de temperamentul celui ce a întocmit antologia, ci, mai cu-
rând de cerinţele unui cititor de literatură română tradusă în esperanto la care Octavian Girigan se gândeşte 
şi încearcă să-i comunice aceste traduceri.  

Cele spuse mai sus nu vor să preîntâmpine eventualele obiecţii ce s-ar putea aduce lucrării, s-o sustragă, 
cumva, ochiului cititorului cunoscător de limbă esperanto şi amator de literatură română. Dimpotrivă, citi-
torii se vor putea pronunţa asupra ei în dublu sens: în acela al justeţei, cât şi în acela al intenţiilor instruc-
tive puse în carte. De altminteri, cine cunoaşte bine lucrul îşi va da seama numaidecât că Octavian Girigan 
a făcut o operă de popularizare numai până la un anumit punct şi nu a abdicat decât în câteva cazuri de 
la exigenţa obişnuită în asemenea lucrări. Gândul autorului lucrării este că problemele unei Antologii de 
literatură română tradusă în esperanto pot şi trebuie explicate în strânsă legătură cu traducătorii şi traduce-
rile, fără prea multă paradă de erudiţie, cu o necesară – în acest caz – uşoară subminare a mitului cititorului 
atunci când acesta ameninţă să devină o prejudecată. Despre câţi cititori de limbă esperanto sunt, autorul 
nu-şi face probleme: frumuseţea şi uşurinţa cu care aceasta se învaţă cresc în permanenţă atuurile ei şi ea 
este o fereastră cu literatura română deschisă spre lume. Structura după criteriul alfabetic al scriitorilor (la 
literatura scrisă) şi al lucrărilor (la literatura populară), antologia prezintă nu numai textele selectate din 
traducerile apărute, dar şi informaţii privind lucrările traduse (lucrarea, traducătorul, data şi locul apariţiei) 
care nu apar în antologie. Pentru esperantiştii români, autorul antologiei a pus şi titlul (în paranteză, unde e 
cazul) traducerilor în româneşte. La fiecare scriitor apar date biografice fundamentale şi o serie de referinţe 
bibliografice privind activitatea literară a acestuia, semnătura şi o fotografie sau portret-schiţă ale autorului 
respectiv. Autorii mai puţin cunoscuţi, traduşi în esperanto, la care lipsesc informaţiile despre ei, au fost doar 
menţionaţi. Însumând peste 1300 de pagini de literatură română tradusă în esperanto, lucrarea se prezintă 
într-o formă grafică excepţională, care denotă o prezentare plastică caracteristică unui poet pasionat de 
bibliofilie.

În propriile sale traduceri, apar nume noi de scriitori cunoscuţi: Ion Barbu, Ion Vinea, Benjamin Fun-
doianu, Iulia Haşdeu, Marin Preda, Veronica Micle, Mircea Cărtărescu, Constanţa Buzea, George Popa şi 
mulţi alţii. În antologie apare şi Octavian Girigan cu traducerile din poezia sa de Mina-Gabriela Dumitru şi 
Marian Vochin, cu o prezentare de Leonida Lari. Sunt prezente şi lucrări de artă (pictură şi desene) din autori 
români şi străini cunoscuţi, trecute într-un Tabel al ilustraţiilor la sfârşitul lucrării.

Rumana antologio a fost scoasă într-un număr mic de exemplare în Ediţie Bibliofilă pentru uzul autoru-
lui, numerotate de la 1 la 50, cu planşe color, evidenţiate la începutul lucrării, pentru fiecare număr. Octavian 
Girigan consideră ediţia bibliofilă o ediţie de lucru pentru eventualele sugestii şi corecturi în aşteptarea unei 
ediţii de masă. Lucrarea mai conţine şi un tabel cu indice de nume, unde este trecut fiecare autor din lucrare. 
La litera C s-a trecut K, iar la K nu figurează nimic (existând doar un singur nume Kulika, trecut şi acesta la 
C, cu K). Există şi nume nemodificate în esperanto, acolo unde s-a considerat necesar. La Vasile Alecsandri 
s-a trecut Aleksandri, iar în unele cazuri la „Alexandru”: Alecsandru şi Aleksandru.

Unele nume s-au trecut şi cu litere neexistând în esperanto (acolo unde a fost cazul). Unde autorul nu a 
avut date certe nu a pus (a se vedea la Eugen Relgis anul morţii şi Petre Strihan, Maria Popescu şi încă câteva 
exemple). De-a lungul anilor, în România s-au mai făcut încercări de a alcătui o antologie a literaturii române 
în esperanto, dar acestea nu s-au finalizat din diferite motive. Unul dintre cele mai importante este acela al 
efortului financiar pentru o asemenea lucrare.

Prin această antologie, răspândită în lume, vom putea să arătăm că literatura română nu este cu nimic 
mai prejos față literaturile altor popoare. Cititorii esperantişti din toate ţările pot astfel să cunoască lucrările 
reprezentative ale scriitorilor români, pe care pot, la rândul lor, să le traducă în limbile naţionale.

Pentru a alcătui această antologie, care presupune o muncă titanică de documentare în diverse biblio-
teci din ţară şi străinătate, de selectare a lucrărilor reprezentative traduse, de a traduce în esperanto scriitorii 
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români reprezentativi, poetul Octavian GIRIGAN s-a hotărât să-şi lase deoparte volumele sale de poezii – 
avea vreo cinci în pregătire –, publicând până acum: „Cireş în visare”, „Socotind pe degete caii”, „Horă de 
vrăjitoare”, „O, Sighişoară din mine”, „Poemele Sighişoarei”, „Ţipăt pe florile vântului” şi două frumoase 
monografii istorice: „Feldru, un drept la nemurire” şi „Locus valahicus Varare * Salve Romuli parva nepos!”.

Din acest motiv, demersul lui Octavian Girigan ni se pare merituos şi lăudabil. 
Bucureşti, 15 ianuarie 2015         
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Conf. univ. dr. Gabriel I. NĂSTASE

În anul 2003, la editura TEHNICĂ din Bucureşti a 
apărut cartea „Filmul documentar. Despre documentar 

... încă ceva în plus”
Autorul cărţii, Laurenţiu DAMIAN, o personalitate 

marcantă a cinematografiei contemporane române, surprinde cu 
talent şi profesionalism, în cele mai rafinate detalii, istoria filmu-
lui documentar.

Analiza filmului documentar pe care o face Laurenţiu DA-
MIAN este lucidă, fără patimă şi cu mult spirit analitic. Citind 
cartea, fără a fi un profesionist în domeniu, dar un „consumator” 
de frumos, de spectaculos, inclusiv de film documentar, am re-
marcat efortul titanic al inimosului şi profesionistului Laurențiu 
DAMIAN, în redactarea acestei cărţi de referinţă pentru cinema-
tografie.

Maestrul Laurenţiu DAMIAN face analiza filmului docu-
mentar, „feliind” istoria acestuia cu multă precizie şi măiestrie, 
ca un adevărat „MasterChef”.

Despre viaţa şi preocupările lui Laurenţiu DAMIAN au 
curs râuri de cerneală, scrise de profesionişti ai genului, critici de 
artă, inclusiv actori.

Întrucât am fost şi am rămas un fan al doamnei Manuela 
Cernat (critic şi istoric de film), voi prezenta părerea acesteia 
despre activitatea profesională a lui Laurenţiu DAMIAN.    

„Laurenţiu Damian se numără printre personalităţile mar-
cante ale cinematografiei contemporane române. Impunătoarea lui lucrare, extrem de personală si totuşi rigu-
ros construită şi articulată, ni-l descoperă pe temperamentalul cineast în postura de fin şi echilibrat exeget. Mai 
presus de orice, această carte se cuvine privită ca o profesiune de credinţă a unui autentic artist, îndrăgostit cu 
pasiune de filmul documentar.” 

Etapele de analiză ale istoriei filmului documentar sunt parcurse de Laurenţiu DAMIAN în nouă capi-
tole.

n Capitolul I. De la documentarul tradiţional la documentarul istoric. Repere istorice mondiale 
(pag.13-36). Autorul face o incursiune profundă şi laborioasă în istoria filmului documentar ca „artă şi ştiinţă”, 
invocând perioadele tumultoase şi greutăţile prin care creatorii acestui gen de artă cinematografică au trecut. 

Sunt menţionaţi cu admiraţie şi respect pionierii români care au creat filmul documentar ca „realitate 
şi ficţiune”. Nu sunt evitaţi, ci, dimpotrivă, sunt elogiaţi după meritele lor şi „monştri sacri” ai acestui gen de 
artă cinematografică.

În 1964, în urma unui referendum organizat la Festivalul de film de la Mannhein, 80 de critici istorici din 

“FILMUL DOCUMENTAR.  
DESPRE DOCUMENTAR…

ÎNCĂ CEVA ÎN PLUS”  
(autor Laurenţiu DAMIAN)
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intreaga lume au decis că cel mai bun film documentar al 
tuturor timpurilor este Nanook of the North (de Robert 
Joseph Flaherty, 1922).

Alte filme de referinţă pe care le menţionează auto-
rul în acest capitol sunt: Omul cu aparatul de filmat (de 
Dziga Vertov, 1929), Trei cântece despre Lenin (de Dziga 
Vertov, 1934); Pescadoare (de John Grierson, considerat 
de altfel, părintele filmului documentar britanic, 1929); 
Noapte şi ceaţă (de Alain Resnais, 1956; despre acest 
film, Francois Truffaut spunea că este cel mai mare film 
făcut vreodată), Lumea merge înainte (de Pierre Per-
rault şi Michel Brault, 1963).

n Capitolul II  Mari documentarişti români 
(Generaţia ’60), (pag.37-60). Se invocă asigurarea 
cadrului instituționalizat (Studioul „Alexandru Sahia” 
înfiinţat în 1950) care a permis o explozie a filmului docu-
mentar românesc, începând cu anii ’60.

Înainte de 1950 au fost şi alte momente 
premergătoare dezvoltării filmului documentar româ-
nesc :

1. Actul de naştere al documentarului românesc: la 
numai cinci luni de la prima reprezentaţie cinematografică 
intrată în istorie, cea de la Paris, din decembrie 1895 
(Lumiere), un ciclu de Vederi româneşti filmate de opera-
torul Paul Menu este proiectat în 28 iulie 1897. „Vederile”  cuprind imagini reprezentând Târgul de la Moşi, 
Inundaţiile de la Galaţi, Vasele flotilei de pe Dunăre, Exerciţiile marinei terestre, Terasa cafenelei Capşa şi 
Defilarea militară.    

2. 1935 – în cadrul “Indro-filmului” (Industria Română de Filme) sunt realizate primele jurnale sonore 
româneşti.

3. 1936 – ia fiinţă Serviciul Cinematografic, care ulterior devine Oficiul Naţional Cinematografic 
(O.N.C.). Până la 1 iulie 1940 au fost realizate 73 de ediţii ale jurnalelor O.N.C., printre alţii de către Paul 
Călinescu, Anton Belici, Ovidiu Lupu, Vasile Gociu, Wilfried Ott, Alexandru Simionov, Iosif Bertok, Eftimie 
Vasilescu, iar după 1940 de Ovidiu Gologan, Ion Cosma, Constantin Dembinski.

Filmul documentar sau de scurt-metraj avea să se dezvolte de la an la an. 
În acest capitol sunt prezentate nume ilustre ale creatorilor de film documentar românesc. Printre 

aceştia a-şi menţiona pe Paul Călinescu, pionier al cinematografului românesc. Filmul său “Ţara Moţilor” 
premiat în 1938 la Festivalul de la Veneţia, se numără printre cele mai bune documentare româneşti realizate 
de-a lungul timpului. 

n Capitolul III  Personalităţi şi stiluri in anii ’60) în filmul documentar românesc, (pag.61-106) 
În anii ’60, s-a realizat o şcoală de film documentar, reprezentată din punct de vedere instituţional de 

Studioul “Alexandru Sahia”. În cadrul acestui studiou, care avea trei grupe de creaţie (pentru documentar 
artistic şi documentar ştiinţific) şi un plan de producţie, domnea o atmosferă de studiu, de creaţie şi de respect 
pentru filmul documentar. Au fost perioade pline de frământări, de realizări, de împliniri, dar şi neajunsuri în 
realizarea, aprobarea şi difuzarea filmelor documentare.

Printre cei care au trudit pentru filmul documentar, autorul îi invocă cu nostalgie şi respect pe: Mirel 
Holban, Slavomir Popovici, Nina Behar, Mircea Săucan, Paula şi Doru Segal, Jean Petrovici, Gabriel Barta, 
Virgil Calotescu, Dona Barta, Ion Bostan, Sergiu Nicolaescu ş.a.

Printre filmele şi creatorii acestora pe care le prezintă autorul cărţii, Laurenţiu DAMIAN, merită a 
fi menţionate: Cântecele renaşterii (1969) de Mirel Ilieşiu (acesta a primit Marele Premiu “Palme d’or” 
la Cannes în 1969; Stuf, o capodoperă semnată de regizorul Titus Mesaroş şi William Goldgraber în 1966; 
Craiova văzută din car  (de Titus Mesaroş, 1975). Despre Mitus Mesaros, maestrul Lautenţiu DAMIAN avea 
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să-şi exprime cele mai elogioase aprecieri – “a fost unul dintre cei mai importanţi regizori documentarişti 
de la noi, cu premii importante naţionale şi internaţionale, abordând cu aceeaşi fantezie creatoare de la 
documentarul-anchetă, la poemul cinematografic, eseu şi chiar fabulă”- pag. 94); Cazul D (de Alexandru 
Boiangiu şi Mihai Stoian, 1966); A cui a fost vina? (de Florica Holban, 1965); Copii, iar copii (de Florica Hol-
ban, 1966); Unde ne jucăm, copii? (de Florica Holban, 1968); Mi-a spus o vecină (de Florica Holban, 1970). 
Devenind regizor, Florica Holban, la început, prima femeie operator din Sahia Film, a revoluţionat filmul 
anchetă (pag.99); Marile emoţii (de Doru Segall, 1965). În timp, cuplul Paula şi Doru Segall avea să devină ce-
lebru în filmul documentar, cu 20 de premii naţionale şi internaţionale. Au realizat de la documentarul-anchetă 
la poem, eseu, reportaj, fabulă (pag.99); Gara (de Gabriel Bart, 1966); Floarea apelor (1982), Sensibilitatea 
plantelor (1983), Bobul de grâu (de Mircea Popescu, 1988). Regizorul Mircea a fost una dintre personalităţile 
proeminente ale documentarului ştiinţific - 190 de documentare (pag.100); Delta Dunării-Sanctuarul Naturii 
(de Ion Bostan, 13 episoade; Sub aripa vulturului (de Ion Bostan, 1964); Romanţe aspre (de Slavomir Popo-
vici, 1965).    

n Capitolul IV - Apa ca un bivol negru – manifestul unei promoţii sau definirea unei generaţii? 
(pag. 107 - 128)

Generaţia de documentarişti a anilor ’70 este reprezentată de patru nume importante: Constantin Vaeni, 
Nicolae Cabel, Ada Pistiner şi Felicia Cernăianu. Niciunul dintre ei nu se regăseşte în echipa care a realizat 
documentarul de lung metraj “Apa ca un bivol negru” din timpul inundaţiilor din România anului 1970. 
despre acest film antologic, criticul de film George Littera avea să afirme că este “o experienţă singulară”.

Filmul documentar “Apa ca un bivol negru” (1971) a fost realizat de un grup de tineri cineaşti (Dan 
Piţa, Mircea Veroiu, Stere Gulea, Andrei Cătălin Băleanu, Petre Bokor, Roxana Pană-redactor) pornind de la 
inundaţiile din acel an, “cu toate implicaţiile dramatice ale acelui eveniment sinistru” (pag.120).

Anii  ’70 şi ’80 aveau să fie cei mai reprezentativi pentru filmul documentar. Au fost creaţii şi creatori 
care au rămas în conştiinţa consumatorilor de film documentar şi în istoria acestuia: 

Apoi s-a născut oraşul (de Constantin Vaeni, 1972); Şi (de Ada Pistiner, 1978); Victor Iliu (de Nico-
lae Cabel, 1972); Aceşti oameni (de Felicia Cernăianu, 1974); În marea trecere (de Mirel Ilişiu, 1972); 
Aproape totul despre grâu (de Constantin Vaeni, 1979); Un cămin cultural (de Titus Mesaroş, 1977); Exa-
mene (de  Paula şi Doru Segall, 1976); Craiova văzută din car (de Titus Mesaroş, 1975); Mi-a spus o vecină 
(de Florica Holban, 1971); V-aş ruga dacă se poate (de Tereza Barta, 1978); Izvoare vii de teatru popular 
(de Adrian Istrăescu-Lener, 1979); Porumbeii şi fanfara (de Jean Petrovici, 1973); Strânsul nepoatelor 
(de Paula Popescu-Doreanu, 1973); Noaptea bărbaţilor (de Alexandru Boiangiu, 1972); Singur printre 
pelicani (de Ion Bostan, 1970); Diatome, bijuterii ale naturii (de Dona Barta, 1976); Liceenii (de Paula şi 
Doru Segall, 1978).

n Capitolul V - Anii ’80 în filmul documentar românesc (pag.129-148)
Anii ’80 au fost paradoxali pentru filmul artistic românesc, în sensul că performanţele artistice de vârf 

au “scăpat” de ideologia de partid şi de stat precum şi de cenzură. Anii ’80 au fost propice infuziei de tinereţe, 
a exprimării noilor sosiţi în Sahia, respectiv, a tinerilor cineaşti, scenarişti, regizori, producători. Tinerii crea-
tori au crescut profesional lângă maeştri lor, cineaşti consacraţi, monştrii sacri ai cinematografiei.

În acest sens, Laurenţiu DAMIAN prezintă un top al anilor ’80 al creaţiilor remarcabile acelei perioade: 
Ioane, cum este la constructii? (de de Sabina Pop, 1983); Seraliştii (de Copel Moscu, 1982; premiul ACIN-
Asociaţia Cineaştilor, 1982); Dacă n-ar fi dragoste (de Ioana Holban, 1983. Ioana Holban era fiica celebrilor 
Paul şi Florica Holban); Vară scurtă (de Tereza Barta, 1986); Caii de dimineaţă (de Nicolae Cabel, 1986); 
Crochiu Irimescu (de Mircea Bunescu, 1989) ş.a.

n Capitolul VI - Elementele de documentar în filmul de ficţiune românesc (pag.149-196)
În acest capitol, Laurenţiu DAMIAN abordează tema cinematografului ca pe un amestec de realitate 

şi iluzie, cu alte cuvinte, o abordare comparativă între filmul de ficţiune şi filmul documentar. În acest sens, 
el prezintă ca argument acele creaţii cinematografice care fac obiectul acestui capitol, respectiv al relaţiei 
documentar-ficţiune. Dintre numeroasele exemple pe care le invocă Laurenţiu DAMIAN, voi enumera câteva 
dintre acestea: Duminică la ora 6 (de Lucian Pintilie, 1965); 100 de lei (de Mircea Săucan, 1973); Came-
ra albă (de Virgil Calotescu, 1965); Buletin de Bucureşti (de Virgil Calotescu, 1982); Reconstituirea (de 
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Lucian Pintilie, 1969); Gioconda fără surâs (de Malvina Urşianu, 1967); Trecătoarele iubiri (de Malvina 
Urşianu, 1974); O lumină la etajul X (de Malvina Urşianu, 1984); Răutăciosul adolescent (de Gheorghe 
Vitanidis, 1969); Facerea lumii (de Gheorghe Vitanidis, 1971); Drum în penumbră (de Lucian Bratu, 1972); 
Ilustrate cu flori de câmp (de Andrei Blaier, 1974); Cursa (de Mircea Danieluc, 1975); Croaziera (de Mircea 
Danieluc, 1981); Acţiunea autobuzul (de Virgil Calotescu, 1972); Gustul şi culoarea fericirii (de Felicia Cer-
noianu, 1978); Probă de microfon (de Mircea Danieluc, 1980); Stop cadru la masă (de Ada Pistiner, 1980); 
Promisiuni (de Elisabeta Bostan, 1985); Ana şi hoţul (de Virgil calotescu, 1981); Destinaţia Mahmudia (de 
Alexandru Boiangiu, 1981); Imposibila iubire (de Constantin Vaeni, 1983); Iacob (de Mircea Danieluc, 1987).  

De asemenea, tot în acest capitol, Laurenţiu DAMIAN încearcă şi reuşeşte să prezinte filmul istoric ro-
mânesc între document şi atracţionism, menţionând cele mai reprezentative creaţii cinematografice: Tudor (de 
Lucian Bratu, 1962); Mihai Viteazul (de Sergiu Nicolaescu, 1970); Cantemir (de Gheorghe Vitanidis, 1975); 
Buzduganul cu trei peceţi (de Constantin Vaeni, 1977); Burebista (de Gheorghe Vitanidis, 1980); Întoarcerea 
lui Vodă Lăpuşneanu (de Malvina Urşianu, 1980); Mircea (de Sergiu Nicolaescu, 1988); Horea (de Mircea 
Mureşan, 1984).  

În ceea ce priveşte eseul cinematografic, autorul evidenţiază creaţiile cinematografice ale genului, 
printre care: Anotimpuri (de Savel Stiopul, 1963); Canarul şi viscolul (de Manole Marcus, 1969); Meandre 
(de Mircea Săucan, 1966); Hyperion (de Mircea Veroiu, 1975); Nunta de piatră (de Dan Piţa, 1971); Zidul (de 
Iosif Demian, 1974). 

n Capitolul VII - Jurnalul liber şi documentarul anilor ’90  (pag.197-218)
În acest capitol, ca urmare a evenimentelor din decembrie ’89 şi sfârşitului dictaturii, sunt abordate sub 

imboldul entuziasmului ajuns la paroxism, creaţiile cinematografice marcate de acest moment de răscruce al 
istoriei României.

Printre cele mai semnificative creaţii cinematografice ale acelei perioade tumultoase de descătuşare 
din punct de vedere al constrângerii actului de creaţie, sunt menţionate următoarele: Timişoara-decembrie 
1989 (de Ovidiu Bose Paştina, 1991); Piaţa Universităţii-România (de Stere Gulea, 1991); Unde la soare e 
frig (de Bogdan Dumitrescu, 1990); Polul Sud (de Radu Nicoară, 1991); Balanţa (de Lucian Pintilie, 1991); 
Vulpe vânător (de Stere Gulea, 1991); Această lehamite (de Mircea Danieluc, 1993); Cel mai iubit dintre 
pământeni (Şerban Marinescu, 1992); E pericoloso sporgersi (de Nae Caramfil, 1992); Pepe şi Fifi (de Dan 
Piţa, 1993).

  
n Capitolul VIII - Despre documentar...încă ceva în plus (pag.219-234)
Autorul cărţii, Laurenţiu DAMIAN marcat de nostalgia filmului documentar, revine la el “nu ca la o 

primă dragoste, ci ca la o primă necesitate”    

n Capitolul IX - Et in Arcadia ego  (pag.235-247)
În acest ultim capitol, Laurenţiu DAMIAN se prezintă pe sine, încercând să fie cât se poate de obiectiv 

şi modest în raport cu preocupările şi eforturile sale în domeniul creaţiei cinematografice. Autorul cărţii îşi 
prezintă activitatea profesională, încercând să evite stilul autobiografiei rigide, specifice epocii cu “limbaj de 
lemn”. Ca orice truditor, Laurenţiu DAMIAN este conştient de valoarea sa profesională şi, ca urmare, încearcă 
să prezinte cu obiectivitate traseul profesional pe care l-a avut, cu bune şi cu rele, între două epoci total dife-
rite. Fiecare dintre epoci i-a oferit într-o măsură mai mare sau mai mică satisfacţie în cariera sa de creator, 
unde talentul şi munca asiduă sunt calităţi care te fac remarcat şi recunoscut de alţi profesionişti din domeniu. 
Activitatea lui Laurenţiu DAMIAN include preocupări diverse: filme documentare, filme de ficţiune, activi-
tate publicistică ş.a., demonstrând o vastă cultură generală şi cinematografică, un spirit viu, flexibil, capabil 
de-a găsi soluţii la cele mai diverse şi complicate probleme ale vieţii…, ale cărei provocări, deseori, i-au făcut 
nopţile albe.     

21.11.2014
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Conf. univ. dr. Gabriel I. NĂSTASE

Mircea BUNESCU (n. 05.05.1950-Bucureşti)

Creator de imagine, scenarist, regizor, producător, doctor în Cinematografie şi 
Media, este autorul a numeroase emisiuni de televiziune (reportaje, jurnale, divertis-
ment, talk-show), filme documentare etc. 

Analist subtil al conceptului media, a consiliat înfiinţarea noilor posturi de tele-
viziune după 1989. A obţinut numeroase premii interne şi internaţionale pentru film 
documentar. Talentul, dăruirea şi profesionalismul său au fost răsplătite cu Ordinul 
„Serviciul Credincios la Rang de Cavaler” în anul 2000. 

A obţinut premiul UCIN pentru carte de specialitate în anul 2010. Predă „Arta 
imaginii de film şi televiziune” la Universitatea Media şi la Universitatea Hyperion, 
Bucureşti.  

Cartea „Imaginea: o incursiune în estetică” (editura ELECTRA, Bucureşti, 
2012), prefaţată de acad. Răzvan Theodorescu, este structurată pe şase capitole (Resursele creative ale filmu-

lui şi televiziunii; Telemediafilm şi canoanele estetice; 
Configurarea imaginii în spaţiul virtual; Temă şi mesaj 
în compoziţia imaginii; Spectacolul vizual; Documen-
tarul în oglindă) şi vizează în principal o prezentare 
succintă a ceea ce înseamnă lumea imaginii ca pe una 
dintre multele şi sublimele minuni ale lumii.

Argumentul pe care-l invocă autorul cărţii, dr. 
Mircea BUNESCU, este unul de forţă, care vine în 
sprijinul necontestat al imaginii, al investigării unei noi 
dimensiuni estetice a imaginii:

„Imaginea este prin definiţie un reflex al vieţii şi 
al morţii. Simultan ea remodelează o stare a fiinţelor şi 
a lucrurilor, a bucuriilor şi a tristeţilor existenţiale, a 
slăbiciunilor şi a forţelor ce emană din noi şi mai apoi 
a luminilor şi a umbrelor ce ne mângâie conturul efe-
mer. Ea, imaginea, este singurul nostru <document> 
de identitate, un <reflex> sincer al formei şi culorii 
adevărului prins între oglinzi paralele, multiplicat şi 
deformat la infinit”. 

l Capitolul I. Resursele creative ale filmului 
şi televiziunii (pag.23-54)

În acest capitol, autorul cărţii, cunoscutul om 
de imagine, operator şi regizor, Mircea BUNESCU, 
consideră cinematograful un ecran al fotografiei, iar 
demersurile pe care le-au făcut diverşi realizatori ai fil-

„IMAGINEA:  
O INCURSIUNE ÎN ESTETICĂ”,

(autor Mircea BUNESCU)
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mului şi televiziunii, au vizat în principal resursele creative. Cu acest prilej, sunt invocate personalităţi care au 
avut preocupări în abordarea teoretică şi practică a studiului cinematografiei şi televiziunii.

În studiul Retorica imaginii, Roland Barthes demonstrează că imaginea este un sistem pe două niveluri 
pe care le percepem simultan: nivelul denotaţiei şi cel al conotaţiei.  

În lucrarea Structura absentă, semiologul Umberto Eco afirmă că nivelul nostru de înţelegere parcurge 
trei stadii: iconic, compozit şi tropic, „subliniindu-se faptul că noi suntem mereu atenţi la conotaţia unui mesaj, 
încărcătura sa metaforică, pragul-conţinut.”

Analiza lui Umberto Eco merge până la a respinge analogismul si similitudinea inţelese mecanicist. 
El consideră că simbolurile vizuale sunt componenta limbajului cultural codificat, ele transcriind, dupa un 
model închis, anumite condiţii ale experienţei. Ulterior, în Tratatul de semiotică generală, atenţionează asupra 
capacităţilor reduse de semnificare ale imaginii.

Producţiile cinematografice: Du-te şi vezi (al lui Elem Klimov), Avocatul diavolului (al lui Taylor Hack-
ford), O logodnă foarte lungă (al lui Jean Pierre Jeunet), Născuţi asasini (al lui Oliver Stone), Thelma şi Louise 
(al lui Ridley Scott) ş.a. vor evidenţia apologia imaginii prin poetica şi limbajul cinematografic.

l  Capitolul II. Telemediafilm şi canoanele estetice (pag. 55-110)
După un scurt istoric al culturii media şi a impactului acesteia asupra consumatorilor de artă 

cinematografică, autorul cărţii se opreşte în prezent, la tehnica 3D, invocând pentru viitor holograma.
În viziunea maestrului Mircea BUNESCU, un merit esenţial al prezentului cât şi al viitorului cinemato-

grafiei îl are tehnologia IT.    

l  Capitolul III. Configurarea imaginii în spaţiul virtual (pag. 111-163)
Autorul cărţii, Mircea BUNESCU, tratează subiectul acestui capitol pornind de la statutul imaginii ca 

expresie esenţială a ceea ce înseamnă cinematografia.
Evoluţia în timp a cinematografului a fost în permanenţă o armonizare a artei cu tehnologia imaginii 

de film şi televiziunea pentru a promova faptul cultural autentic şi nu pseudocultura. Cu alte cuvinte, Mir-
cea BUNESCU introduce un nou concept, respectiv acela al inteligenţei imaginii. În acest sens, este invocat 
unul dintre pionerii cinematografului, Louis Lumiere care afirma: „Munca mea s-a îndrepatt către cercetarea 
ştiinţifică. Nu m-am lăsat prins de ceea ce s-a numit producţie”.

Orice creator de film insistă asupra unor aspecte care ţin seama de „cuplajul” artă-tehnologie: filtrul ca 
„traducere” a imaginii; rolul filtrului în „starea” portretului; efecte speciale în crearea imaginii; funcţia estetică 
a filtrului; tehnicile computerizate.

l Capitolul IV. Temă şi mesaj în compoziţia imaginii (pag. 165-207)
În concepţia maestrului Mircea BUNESCU, orice film, indiferent de tehnica lui de difuzare (cinemato-

graf, televiziune) este citit în diferite ipostaze (paralelisme) în funcţie de capacitatea de percepţie a fiecăruia 
care nu exclude existenţa unui nivel de educaţie şi instrucţie.

Imaginea în acest sens poate fi de consum, publicitară, iar forţa impactului ei se adresează consuma-
torului aflat în diferite ipostaze de viaţă personală şi profesională. Un rol important pe care îl acordă autorul 
acestui capitol, vizează forţa şi tipologia (ştiri, filme, reality show) imaginii televizate, inclusiv limbajul vizual 
al promo-urilor (lumina, culoarea, forma ş.a.)

l Capitolul V. Spectacolul vizual (pag. 209-233) 
Profesorul Mircea BUNESCU prezintă tematica acestui capitol invocând pentru început inspiraţia 

greacă, respectiv arena ca spaţiu magic, teoriile simbologice şi poetica - o ecuaţie estetică şi finalizând cu 
acele concepţii contemporane care conferă o altă dimensiune de abordare a artei cinematografice, respectiv: 
Omul - polarizarea luminii, comunicarea ca excitant estetic şi aureola inţelegerii.

În film, contează şi sensul reprezentării, respectiv formarea informaţiei, egocentrismul - cerc, pătrat, 
triunghi, curgerea in imagine.

l  Capitolul VI. Documentarul în oglindă (pag. 235-264) 
Maestrul Mircea BUNESCU îl aprobă pe Baudelaire atunci când acesta afirmă că el crede în natură şi 

numai în natură, iar arta nu este decât reproducerea exactă, fidelă a naturii.  



Anul IV, Nr. 1(13) Ianuarie-Martie 201598

NOTE  DE  LECTURĂ
Ca urmare, încă de la începuturile sale, documentarul a avut un impact deosebit asupra spectatorului. 

Filmul documentar, ca şi alte genuri de film, a suferit de-a lungul timpului nenumărate modificări, atât în stilul 
de expunere, cât şi în viziunea plastică sau stilistică.

Filmul documentar a evoluat trecând prin furcile caudine ale artei, tehnologiei şi percepţiei publicului.
În cele şase capitole autorul monumentalei cărţi îşi susţine consideraţiile teoretice invocând titluri de 

film şi autori români şi străini ale acestora, ca repere ale artei şi culturii cinematografice.
Despre dimensiunea personalităţii acestui strălucit truditor al artei cinematografice şi-au spus părerea 

următorii:

„Versat director de imagine, regizor şi „taur de mai”, Mircea Bunescu a colaborat de-a lungul anilor 
cu documentarişti importanţi precum Mirel Ilieşiu, Ovidiu Paştina, Laurenţiu Damian, Felicia Cernăianu 
(o capodoperă imagistică fiind, de pildă, filmul acesteia din urmă Maria lu’ Pascu) sau şi-a regizat singur 
propriile filmări. El este, totodată, un înzestrat teoretician al plasticii cinematografice, după cum dovedesc şi 
personalele sale analize din acest substanţial şi captivant volum în care sunt cercetate înseşi esenţe ale artei 
a şaptea”. 

    Călin Căliman

„Suntem absolut convinşi că ideea acestei cărţi scrise de un reputat cineast va trezi multe şi necesare 
discuţii despre rolul imaginii în societatea românească încă neaşezată valoric, încă bâjbâind să-şi găsească 
o cadenţă democratică”.

Vasile Morar 

„Direcţionată către o hermeneutică a noului val ce configurează tendinţele din sfera vizualului, lucrarea 
regizorului Mircea Bunescu semnalează, atenţionează şi oferă actualele repere perceptive. Adevărat îndrumar 
de percepţie vizuală, necesar oricărui creator din domeniul Artelor Imaginii de Film şi Televiziune, Imaginea: 
o incursiune estetică adună şi desfăşoară într-o succesiune atent aleasă arii informaţionale al căror conţinut 
estetic, tehnic şi aplicativ se anunţă a fi deosebit de valoros”.

Sabina Ivaşcu

„Este un truism faptul că filmul înseamnă imagine. După cum nu este deloc exagerat să afirmăm că 
această sursă de limbaj pentru arta, a 7-a, nu şi-a epuizat secretele, misterele ce privesc condiţia de ochi ana-
litic al realităţii şi privire suprarealistă asupra efemerului cotidian.

Profesorul Mircea Bunescu, regizor şi autor de imagine a peste o sută de titluri de film, ne proiectează 
într-o fascinantă odesee a căutării semnificaţiilor imaginii, din cele mai vechi timpuri până azi. Aparent 
doar oximoronic, cinematograful a fost inaugurat cu zeci de mii de ani în urmă de paleo-artiştii cavernelor. 
Mişcarea nu se putea naşte decât cu explozia industrială. Încărcat de filozofie şi istorie, volumul pe care îl 
ţineţi în mână vă poate deschide uşi minunate pentru lecţia privirii. ...Nu o rataţi!”.

Călin Stănculescu   

Bucureşti
21.11.2014
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CRESTE, PLAIURI ȘI FLORI
Imagini din inima pietrei

Foto: Gheorghe VĂDUVA și Lucian PAȘCA

Foto: Lucian Pașca
Școala de Munte

Foto: Gheorghe Văduva

ALBUM



Anul IV, Nr. 1(13) Ianuarie-Martie 2015100

Foto: Gheorghe Văduva

IMAGINI DIN INIMA PIETREI



101Anul IV, Nr. 1(13) Ianuarie-Martie 2015

Foto: Lucian Pașca
Școala de Munte
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Foto: Gh. Văduva
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Foto: Lucian Pașca
Școala de Munte
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Foto: Lucian Pașca
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Foto: Gh. Văduva
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Foto: Lucian Pașca
Școala de Munte
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Foto: Gh. Văduva
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Foto: Lucian Pașca
Școala de Munte

IMAGINI DIN INIMA PIETREI



109Anul IV, Nr. 1(13) Ianuarie-Martie 2015

Foto: Gh. Văduva
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Foto: Gh. Văduva
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Foto: Gh. Văduva

IMAGINI DIN INIMA PIETREI



117Anul IV, Nr. 1(13) Ianuarie-Martie 2015

ORIZONT CULTURAL XXI

Stimaţii cititori şi colaboratori,

Revista noastră, ORIZONT CULTURAL XXI, apare în format Print, color, şi în 
format electronic, pdf, on line, pe adresa Salonului Literar-Artistic şi Ştiinţific (http://
slas.ucdc.ro)  

Dacă vreţi să ne contactaţi, dar mai ales dacă intenţionaţi să vă exprimaţi opiniile 
sau să ne trimiteţi, spre publicare, texte (versuri, proză, eseuri, puncte de vedere etc.), 
fotografii interesante (realizate de Dvs.), alte imagini, realizări grafice sau alte lucrări, 
ne găsiţi la Universitatea Creştină “Dimitrie Cantemir” (Splaiul Unirii nr. 176, sector 
4, camera 6, parter, Bucureşti), tel. 021.330.99.56; 021.330.70.00; 021.330.79.11; 
021.330.79.14, dar, în mod sigur, la orice oră din zi şi din noapte, la telefoanele 
0766.747.305 şi 0729.831.463, email: vaduvageorge@yahoo.fr

 
Vă aşteptăm!

REDACŢIA ŞI ADMINISTRAŢIA

Universitatea Creştină “Dimitrie Cantemir” (Splaiul Unirii nr. 176, sector 
4, Bucureşti), tel. 021.330.99.56; 021.330.70.00; 021.330.79.11; 021.330.79.14; 

0766.474.305 şi 0729.831.463,  http://slas.ucdc.ro;  email: vaduvageorge@yahoo.fr
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PE ARGEȘ ÎN SUS...
Foto: Gh.Văduva


